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IL BOHEMIEN ANTE LITTERAM

Luigi la Gloria

Salieri, dal quale Franz Schubert ando a lezione per tutto il 1817, lo
aveva vivamente spronato a dedicarsi anima e corpo allo studio
della musica. Il maestro di corte severo, dal gelido sguardo,
impassibile, parco di complimenti, magro, pallido, quasi ieratico
sotto le ciprie, i rossetti e i lustrini, ad un certo punto si alzo e gli
disse: “Franz, tu hai talento, sei un poeta della musica e potrai far
onore alla mia scuola, ma devi lasciar stare Schiller e Goethe, che
sono grandi poeti ma scrivono in tedesco, una lingua non adatta
alla musica. Se devi musicare versi pensa a quelli di Metastasio e
degli altri poeti italiani; sono gli unici ad essere musicabili, credi a
me”. Del resto in quel tempo a Vienna imperava la musica di Rossini
e lo stesso Beethoven faticava ad imporsi. Ma il giovane, timidissimo, impacciato e goffo Franz
aveva le sue idee e naturalmente non diede retta all’arcigno maestro. Perché avrebbe dovuto? In
fondo quell’italiano ormai anziano, invidioso di chiunque avesse del genio, dopo cinquant’anni di
permanenza a Vienna non parlava ancora la lingua tedesca e quando lo faceva rasentava la
comicita. Antonio Salieri era rimasto “italiano” in tutte le sue manifestazioni, mentre lui, Franz
Schubert, viennese puro sangue, non amava i musicisti italiani, tranne Rossini che tuttavia non
prese mai a modello.

Franz Doppler, flautista e compositore viennese, racconta che a Schubert di italiano piaceva solo il
buon vino rosso e che, quando aveva da spendere, ne tracannava parecchio sotto gli alberi del
boschetto o sotto i parapetti della Porta del Cielo, I'Himmelpfortgrund. Doppler lo descrive come
una sorta di seguace della Gaia Scienza che talvolta, quando lo spirito di Bacco fermentava in lui, si
ritirava in un cantuccio e si abbandonava ad un solitario furore, distruggendo tutto cio che gli
capitava sotto mano: bicchieri, bottiglie, archetti, violini e... sogni. Ma tutto cio non risponde a
verita, al contrario con un bicchiere di vino o di punch Franz si addolciva e ricostruiva le sue
architetture interiori, diventava piacevolissimo, perdeva quel suo aspetto goffo e campagnolo da
mugnaio e le sue opinioni musicali diventavano acute, brevi e concise. Coglieva sempre nel segno;
come musicista era vent’anni avanti a tutti. In questo somigliava al vecchio Beethoven che,
sebbene rimanesse chiuso in un ossessivo isolamento, sapeva essere ancora sorprendentemente
ironico. Sebbene se non lo avesse mai incontrato di lui diceva: “c’é in questo artista una scintilla
divina, ma sara vero o si tratta di una leggenda”. Ma I'opinione del grande maestro non produsse
alcun effetto pratico nella vita di Schubert.

Franz Schubert voleva vivere di sola musica ma il fato gli riservd grandi delusioni ed infinite
amarezze. Gli editori lo snobbarono, il grande pubblico non lo conobbe mai veramente. Non ebbe
protettori o mecenati, se si esclude la breve parentesi ungherese presso il conte Esterhazy dove
fece da maestro alle figliole ma dove fu trattato come il resto della servitu. Purtroppo Schubert
non era in grado di assicurarsi favori: la sua estrema timidezza e l'incurabile goffaggine, in un
mondo che guardava solo alle apparenze, lo relegarono drammaticamente nel grigiore
dell'incertezza, in un limbo dove aspirazioni, desideri e sogni si mostrano vaghi, lontani,
inafferrabili.

Dopo la morte della madre, a soli diciassette anni, fugge da casa trovando ospitalita presso I'amico
poeta Mayrhofer in una squallida stanza in subaffitto. Di quella fuga Schubert scriveva anni dopo:
volsi altrove i miei passi e col cuore pieno di infinito amore e dolore andai errando lontano. Cantai
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canzoni per lunghi anni. Se cantavo 'amore, esso mi diventava dolore. E se cantavo il dolore, esso
mi diventava amore. Mayrhofer era un ex seminarista; un tipo introverso, incline alla piu cupa
malinconia, frugale e semplice fino allo stoicismo, tutto chitarra, libri e pipa e in pit con tendenze
omosessuali. Dell’amico Shubert musico una ventina di poesie, in verita alqguanto mediocri benché
Franz ne fosse entusiasta. Dopo un paio d’anni il loro sodalizio, fatto di privazioni e di miserie,
spesso non avevano da mangiare, soffrivano terribilmente il freddo, erano sempre senza un soldo
bucato, fini. Erano profondamente diversi 'uno dall’altro, praticamente gli estremi di una linea.
Franz era disordinato oltremisura, rumoroso, con scoppi esagerati sia di gaiezza che di tristezza;
trascurato nel vestire, fumava tutto il giorno e puzzava sempre di tabacco ed aveva i denti anneriti
dalla nicotina. Anche fisicamente erano agli antipodi. Mayrhofer era alto e magrissimo, con il volto
scavato, sofferto ma intenso, ieratico, sempre vestito di nero, di passo agile, elegante nel
portamento mentre Franz era una figura caricaturale. Diceva di lui Huttenbrenner: piccolo di
statura e pingue, con una pancettina prominente, le spalle curve, una selva di capelli irti e cresposi,
un volto grasso troppo largo e rotondo, labbra tumide e quasi africane, il naso schiacciato e un po’
camuso, il mento grosso e segnato da una fossetta curiosa. E pensare che la Sinfonia Incompiuta
rimase in un remoto cassetto della sua casa dal 1823, data in cui Schubert gliela aveva fatta
pervenire, fino al 1865 quando Johann Herbek la ritrovo e nello stesso anno la diresse.

Ma sotto quelle sopracciglia folte ed irsute, dietro le piccole lenti da miope c’erano due occhi
splendenti, accesi da una fiamma divina. E, quando si metteva al suo pianoforte sgangherato e
logoro con le sue grosse mani tozze dalle dita corte, toccava i tasti con incredibile maestria, sapeva
far vibrare le corde con squisita inimitabile grazia e passione mentre cantava con quella sua voce,
voix de compositeur -un misto di tenore leggero e di baritono- semplice, naturale, senza alcuna
civetteria. Il ristretto gruppo di amici che aveva la fortuna di ricevere questo straordinario dono
andava letteralmente in estasi. Ma Franz all’occorrenza cantava anche con un falsetto assai esteso,
interpretava la parte di contralto e di soprano, come capitava in casa Salieri quando si cantavano
le vecchie partiture della biblioteca di corte. Schubert metteva in musica il galoppo del cavallo e
I'incalzare del destino, la tempesta che urla nella tenebra, il mare ed il vento che scrosciano e
sibilano accanto agli amanti desolati in riva al mare o lungo la via senza pace del Viandante solitario.
E I’Ave Maria? La morte e la fanciulla? E cosa dire dell'Incompiuta? Con le incomparabili sonorita
orchestrali, le incantevoli sfumature e coloriture, le mirabili delicatezze armoniche, la tenebra e la
luce, il dolore e la gioia, i sorrisi e le lacrime, 'amore e la morte, I'estasi divina ed il grido di
disperazione.

Franz, lo schwammerl, il funghetto, come lo chiamavano i suoi compagni per quella grossa testa
piena di ricci incassata nel piccolo corpo grasso, era del sobborgo dell’Himmelpfortgrund, e con
quei suoi ridicoli occhialini da travet dickensiano, con il suo umore instabile, con la sua indole che
propendeva ora verso i sentieri del fior di loto, ora verso un’insopprimibile malinconia da Danubio
blu dal sospiro rassegnato, ha rappresentato meglio e piu di tutti lo spirito viennese dell’epoca,
anche se allora pochi se ne resero conto.

Infatti Schubert rimarra un’incognita, un mistero che nemmeno la storia € riuscita ancora a svelare
perché, a distanza di quasi due secoli, a parte un paio di sinfonie, alcune sonate per piano e
naturalmente i lieder, il resto della sua musica € ancora da scoprire. Ma se vi ponete all’ascolto
della sinfonia in si minore, “Incompiuta” , comprenderete come sia stata tragica la sua vita, quanto
grande sia stato il suo forte e disperato impegno artistico al quale destino i piu alti messaggi
interiori, e subordino la propria amara vicenda esistenziale. Egli seguiva una sorta di mistica
vocazione che, come ha detto qualcuno, risiedeva tutta nei suoi occhi scintillanti, nel suo sguardo
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teso ed attento, nell’espressione rapita di chi dimentica se stesso per una missione suprema che
lo porta a disertare gli altari della gloria e di ogni altra cosa terrena.

Potremmo parlare per un tempo indefinito di Schubert e
della sua straordinaria musica, almeno di quella che
conosciamo, ma della sua vita certamente no. La sua
biografia & cosi povera di notizie che bastano poche pagine
per raccontarla. Ed & questo che ammanta di mistero la sua
storia. La sua esistenza si svolse quasi tutta tra le mura di
Vienna e fu la vita di un uomo schivo, appartato che
sembrava non curarsi di cio che gli stava intorno. Non ebbe
cariche ufficiali ne impieghi stabili, non viaggid quasi mai per
I’'Europa come concertista o direttore d’orchestra e non
attird su di se I'attenzione dei circoli internazionali che ne ignorarono persino l'identita. Non
riscosse successi con gli editori né ebbe esecuzioni pubbliche rilevanti, non si sposd, non ebbe una
casa propria ne una rendita fissa. Nessun amore alla luce del sole; Franz Schubert era venuto al
mondo solo per comporre la sua bellissima musica.

Della sua vita abbiamo solo le testimonianze dalla cerchia di amici con i quali ha condiviso passioni,
amarezze e momenti di folle abbandono. A quell’epoca gli artisti erano permeati di un ideale
romantico che, se pur appagante nello spirito, spesso non soddisfaceva la loro parte carnale: per
guesto molti si innamoravano di donne irraggiungibili e poi si davano via con la prima prostituta
che passava. Oppure praticavano 'omosessualita con ragazzi minori a pagamento, cosa che era
considerata immorale ed inconfessabile, turpe ed indicibile, ma tollerata tra le élites degli
intellettuali e degli artisti purché rimanesse nei limiti della clandestinita e della segretezza. Questi
momenti di follia e di voracita sessuale lo portarono inevitabilmente a contrarre la sifilide a soli
ventisei anni. La sua musica si fece allora sempre pilu drammatica, disperata, tragica, senza
speranza. E che lui fosse consapevole del suo gravissimo stato di salute, viene testimoniato da una
lettera che scrive all’amico Leopold Kupelweiesser I’'8 marzo 1824: Mi sento il piti infelice miserabile
disperato degli uomini. Pensa ad un uomo la cui salute non si ristabilira pit e che per disperazione
peggiora invece di migliorare le cose; pensa ad un uomo le cui speranze luminose si sono annientate,
cui la felicita dell’amore e dell’amicizia non offre pit nulla se non il piti profondo dolore, per il quale
I'entusiasmo per la bellezza minaccia di sparire, e ti domando se c’é al mondo un uomo piu
miserabile infelice e disperato. Quando vado a dormire spero di non svegliarmi piti e ogni mattina
mi parla di nuovo del dolore di ieri. Cosi, senza gioia e senza amici, io trascorro le mie giornate.

Tuttavia Schubert, per quanto tormentato da quell'incombete oscurita che tingeva di nero la sua
anima e consumava il suo corpo, non rinuncio al suo sogno creativo; I'incanto divino e la grazia
celeste dell'Incompiuta ne sono la misteriosa dimostrazione. Essa & una gemma impareggiabile e
la sua bellezza & perfetta. In questa pagina sinfonica, scolpita da due grandi movimenti, si raggiunge
il massimo del romanticismo sinfonico: le immagini musicali fioriscono da modulazioni di ineffabile
dolcezza, colme di incanto melodico e timbrico e procedono come in dissolvenza in un errabondo
ed estatico viaggio che sembra tendere all’'infinito. All'inizio piangono il clarinetto e I'oboe e la
musica si sparge nel cuore malinconica, con un senso di pena, un’ombra dolorosa, un’infinita
tristezza finché i contrabbassi ed i corni non ci riportano la quiete nel cuore e ci fanno grazia i
violoncelli con il loro suono vellutato. La melodia cosi semplice e cosi soave ci prende nel profondo
lago dell’anima con un desiderio struggente di sovrumana bellezza e di gioia. La musica incorporea
ed indefinibile passa su di noi e vola come la visione di un coro di figure del Beato Angelico nella
loro serafica abitudine, nel loro immortale candore. Schubert ci guida nel regno dell'innocenza
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primordiale, in un mondo di sogno fuori dallo spazio e dal tempo, lontano da ogni miseria, da ogni
bassezza, da ogni colpa, portandoci per mano nel regno della bellezza eterna e dell’eterno mistero.
Franz, la sua Incompiuta non I'ascoltd mai eseguita da un’orchestra. La dono alla Societa degli Amici
della Musica di Graz che non la fecero mai eseguire. Solo quarantatre anni dopo la sua creazione,
il primo maggio 1865, il direttore d’orchestra Herbeck di Vienna ebbe la fortuna di scoprirla nella
casa di Huttenbrenner. | musicisti e gli intellettuali che contavano non ne capirono mai la
grandezza; Goethe non rispose mai alle sue lettere; lo stesso Salieri, che era stato suo maestro ed
aveva una certa influenza, non gli fece avere alcun incarico pubblico. Schubert fu un mistero per
se stesso, per i parenti, gli amici e rimarra un mistero per noi. Mentre ascoltiamo la sua musica,
Schubby con quel suo sorriso timido e lo sguardo che scintilla nel crepuscolo sembra sussurrarci:
Come un estraneo sono comparso/ come un estraneo me ne vado. Per questo viaggio non m’e dato/
di scegliere il tempo/ da me devo trovare la via / in questa oscurita/ M’accompagna I'ombra della
luna. Buona notte a tutti.
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NEURO-MAGIA: SCIENZA O ILLUSIONE?

Anna Valerio

Per secoli la destrezza e il fascino dei prestigiatori hanno
catturato 'attenzione di grandi e piccini e alcuni uomini, in
verita assai ingegnosi, sono passati alla storia per i loro
straordinari spettacoli di illusionismo. Ma si tratta di trucco o
di manipolazione della realta? La scienza cosa ci dice in
proposito?

L'illusione ottica, cosi come altre illusioni sensorie, & un
fenomeno nel quale la percezione soggettiva di uno stimolo
non si raccorda con la realta fisica dello stimolo stesso.
L'illusione ottica si verifica perché i circuiti neurali del cervello
amplificano, sopprimono, convergono o divergono informazioni visive in un modo che lascia
I’osservatore con una percezione soggettiva che e diversa dalla realta. Ma non si tratta del risultato
di manipolazioni cerebrali. L'illusionista usa per i propri scopi alcune proprieta della luce come la
riflessione attraverso I'uso di specchi o la rifrazione come quando sembra che una matita infilata
nell’acqua sia spezzata quando in realta non lo &.

Le illusioni cognitive invece non sono di natura sensoriale ma coinvolgono funzioni conoscitive
superiori come 'attenzione e le inferenze casuali. Molti giochi con le carte e con le monete praticati
dagli illusionisti rientrano in questa categoria: I'applicazione di questi trucchi da parte di un mago
esperto da I'impressione di un “evento magico” che e in realta impossibile nel campo della fisica.

A questo si aggiungono le modalita attraverso le quali si realizza la visione e quindi i suoi aspetti
particolari e curiosi.

Mentre leggiamo, dunque anche in questo momento, i nostri occhi si spostano velocemente da
sinistra a destra per mettere a fuoco in sequenza ciascuna parola esattamente come quando, nel
guardare un volto, non se ne stanno fermi ma saltano qua e la passando dal naso a un occhio alla
bocca etc. Con un po’ di allenamento e di attenzione forse potremmo anche riuscire a vedere
questa frequente contrazione dei muscoli oculari. Non solo: i nostri occhi si muovono senza sosta
anche quando sembrano essere fermi e questi piccoli scatti sono essenziali per la visione. Se si
potessero bloccare questi microscopici movimenti mentre fissiamo lo sguardo, la scena statica che
stiamo osservando scomparirebbe alla vista.

Pensiamo per un attimo agli animali: il loro sistema nervoso si & evoluto per cogliere i segnali
provenienti dall’ambiente poiché individuare le differenze favorisce senza dubbio la sopravvivenza.
Un movimento nel campo visivo potrebbe infatti voler dire che si sta avvicinando un predatore o
che una preda sta fuggendo. In genere gli oggetti sempre uguali a se stessi non rappresentano una
minaccia e dunque il loro cervello e i loro sistemi visivi non si sono evoluti per poterli notare; uno
stimolo che resta inalterato genera un adattamento neurale quindi i neuroni visivi regoleranno il
segnale in uscita in modo da interrompere gradualmente la risposta.

Il nostro sistema visivo € invece molto piu efficiente di quello degli animali nell'individuare gli
oggetti immobili, perché i nostri occhi creano il movimento da sé, stimolando i neuroni visivi
all’azione e contrastando I'adattamento neurale. Questo & un modo per impedire che gli oggetti
statici scompaiano alla nostra vista.
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Nonostante i movimenti oculari fossero stati osservati da tempo, (gia nel 1860 il medico e fisico
tedesco Hermann von Helmholtz aveva evidenziato come tenere immobili gli occhi fosse
complicato e aveva proposto la teoria che «il vagare dello sguardo» servisse alla retina per non
stancarsi), solo di recente gli scienziati hanno iniziato a dare la giusta importanza a questi
movimenti, detti microsaccadi, che un tempo si riteneva non avessero uno SCopo O peggio
potessero offuscare la visione oculare.

Le microsaccadi si stanno addirittura rivelando utili ai neuroscienziati nella scoperta del codice
usato dal cervello per creare percezioni coscienti del mondo visivo in quanto esiste un’attivita
neurale riconoscibile che si accompagna a questi piccoli movimenti e che, secondo alcuni,
dirigerebbe buona parte delle nostre percezioni.

Sono proprio le microsaccadi che trasferiscono I'immagine su decine o anche centinaia di
fotorecettori, le cellule dell’'occhio specializzate nella rilevazione della luce. | fotorecettori
convertono la luce in segnali elettrochimici. Dalla retina i segnali viaggiano attraverso il nervo ottico
fino al cervello. E qui, nella corteccia visiva, si elaborano informazioni piu dettagliate grazie ai
neuroni che si attivano in risposta a forme, movimenti e colori. (Le cellule fotorecettrici
comprendono i coni, specializzati nella visione dei dettagli e dei colori, e i bastoncelli, necessari per
la visione periferica e con luce debole). Le microsaccadi sono preferibilmente associate a rapide
scariche di impulsi nervosi pil che a singoli impulsi e contribuiscono alla visione quando i soggetti
fissano lo sguardo su un’immagine. Evidentemente queste scariche sono un segnale per il cervello
che qualcosa ¢ visibile.

Un aspetto interessante € che, per quanto le microsaccadisiano movimenti involontari, noi
possiamo tenerle momentaneamente sotto controllo, quindi tacitarle, quando eseguiamo compiti
di precisione, come prendere la mira con il fucile o infilare il filo nella cruna di un ago.

Ma ancora piu intrigante € che esse sarebbero in grado di aprire una finestra sulla nostra mente.
Secondo alcuni ricercatori, questi piccoli spostamenti oculari, anziché essere casuali, potrebbero
indicare il luogo verso cui la nostra mente si sta segretamente focalizzando — anche se abbiamo lo
sguardo diretto altrove — e rivelare, cosi, pensieri e desideri nascosti mettendo a nudo i nostri
pensieri subliminali.

Il significato delle microsaccadi puo travalicare allora quello della pura visione.

Per esempio la comparsa improvvisa di un segnale nella periferia del nostro campo visivo causa in
primis una breve caduta della frequenza delle microsaccadi, seguita da un rapido contraccolpo in
cui la loro frequenza supera il valore normale e vengono deviate verso la direzione del segnale.
Questo suggerisce, percio, che la frequenza e la direzione delle microsaccadi segnalino improwvisi
cambiamenti nell’ambiente che attirano la nostra attenzione anche quando non sono direttamente
oggetto del nostro sguardo. Quindi attenzione: per quanto ci sforziamo di distogliere gli occhi
dall’ultimo cioccolatino rimasto, la frequenza e la direzione delle nostre microsaccadi tradiranno
I’'oggetto verso cui sta puntando il cono di luce della nostra attenzione.

E che dire delle illusioni ottiche generate da quelle immagini delle quali le piu note sono state
create negli anni ottanta dall’artista Isia Leviant? A ognuno di noi sara capitato di concentrare per
qualche istante lo sguardo al centro dell’illustrazione e di percepire per esempio un movimento
rotatorio. Allora l'illusione & generata dall’occhio o dal cervello? Anche in questo caso i responsabili
sono i micromovimenti oculari, fino a 500 al secondo, che danno un’illusione tanto piu intensa
guanto piu veloci sono.

Proprio su questi processi e sulla loro “deviazione indotta” si basano i giochi di prestigio. Essi
funzionano perché ingannano i neuroni che governano i processi di attenzione e di
consapevolezza. Nel loro libro “I trucchi della mente” Stephen Macknik e Susanna Martinez-
Conde, del Barrow Neurological Institute di Phoenix, riportano i risultati di una lunga serie di studi
che hanno compiuto indagando un campo estremamente interessante e nuovo che hanno
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battezzato neuro-magia. | due scienziati ribaltano in qualche modo il punto di vista e affermano
che “se le tecniche dei prestigiatori fossero state studiate prima, certi modi di funzionare del
cervello, che solo ora noi stiamo mettendo in luce, sarebbero gia stati svelati: I'arte degli illusionisti
e arrivata, secoli fa e in maniera empirica, a conclusioni che oggi per noi scienziati sono
all’avanguardia. Per esempio i maghi sfruttano il fatto che nella nostra retina, per qualche istante,
resta impressa I'immagine di un oggetto anche se questo é scomparso dalla nostra vista.”

Ecco perché il nostro cervello continua a cadere nei tranelli degli illusionisti e noi vediamo sparire
una moneta dalle mani del prestigiatore che poi ricompare dietro I'orecchio della sua bella
assistente che magari é reduce dall’essere stata “segata in due” di fronte ai nostri occhi.

E’ il nostro cervello che fabbrica la realta, cid che vediamo, sentiamo e pensiamo si basa su
aspettative che vengono dalla nostra esperienza. Le illusioni ottiche ci fanno capire come il colore,
la brillantezza e la forma non sono termini assoluti ma sono esperienze soggettive e relative create
dai circuiti cerebrali e risultato dell’attivita elettrica dei neuroni. E questo € vero non solo per le
esperienze visive ma anche per tutte le altre sensazioni.

Gli occhi sono responsabili solo in parte di quello che vediamo: il resto lo fa il cervello ed & proprio
qui, nella corteccia visiva, che si costituiscono le nostre rappresentazioni interne “dello spazio
visibile che ci circonda”. | dati forniti dalla retina sono solo indizi che il cervello elabora in una
visione finale.

Quello che insomma vediamo o crediamo di vedere & una nostra elaborazione e i maghi sfruttano
proprio alcune caratteristiche di questo tipo del sistema visivo; forse non ne conoscono il
funzionamento ma sanno, grazie alla loro esperienza, che determinate tecniche funzionano perché
tutti reagiamo alla stessa maniera. Basta un abbaglio e nella nostra retina resta impressa
I'immagine fantasma dell’ultimo oggetto che abbiamo visto e che cosi pud scomparire e riapparire.
Noi in realta siamo stati accecati per un attimo e non ci accorgiamo di cid che si muove sotto il
nostro naso per cambiare posizione. Basta enfatizzare posture e movimenti per ingannare il
cervello che cataloga in base agli indizi ricevuti: nella cassa ¢’€ una sola donna, per noi spettatori,
della quale sporgono testa e gambe. In realta le donne sono due ma i nostri neuroni si sono fatti
raggirare perché parte dell’'oggetto € nascosto e loro non si aspettano che le regole naturali siano
contravvenute.
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DUE GRANDI ORGANISMI INTERNAZIONALI CON I PIEDI D" ARGILLA: LA
SOCIETA’ DELLE NAZIONI E L'O.N.U.

Gianfranco Coccia

E ’stato accertato che attualmente sono attivi ben
cinquantasei conflitti internazionali dislocati in
ogni angolo della terra, il numero piu alto mai
registrato dalla fine del secondo conflitto
planetario. Questo triste dato & desunto
dall’edizione di giugno 2024 del Global Peace
Index pubblicato dall’Institute for Economics &
Peace.

Ci sono guerre a bassa intensita, come quella tra
India e Pakistan, che da anni si disputano la
regione del Kashmir, e quella da tempo in atto
all'interno del Sudan, e d’altra parte, conflitti ad alta intensita, come quelli scoppiati negli ultimi
tempi tra Russia e Ucraina e in Medioriente, i cui esiti non sono al momento ipotizzabili o quanto
meno prevedibili nelle loro conclusioni con annesse loro conseguenze. Una domanda in punto e
ineludibile: nonostante la presenza di due organismi internazionali, in primis |'ex Societa delle
Nazioni, poi I'Organizzazione delle Nazioni Unite, da piu di cent’anni i popoli della Terra continuano
a farsi guerra. Ma questi organismi intergovernativi non erano stati concepiti proprio per prevenire
i conflitti o scongiurarli attraverso gli strumenti della diplomazia negoziale? Cerchiamo allora di
capire perché due organismi cosi superbi per imponenza, la Societa delle Nazioni prima, I’Onu poi,
sono sempre stati condizionati da una debolezza congenita di base, evocando I'immagine biblica
del gigante verrebbe da dire con i piedi d’argilla.

La Societa delle Nazioni

Partiamo, quindi, dal 1919, allorquando dopo il primo conflitto mondiale, a Versailles, vengono
gettate le fondamenta della Societa delle Nazioni, la SDN, con lo scopo di assicurare la pace
mondiale: in buona sostanza e, secondo i migliori auspici e intendimenti di quel tempo, la SDN
doveva costituire un’ autorevole organizzazione intergovernativa ben strutturata numericamente,
in grado di impedire lo scoppio di altre guerre, proprio perché intesa come soggetto conciliatore
di future controversie internazionali. Da un punto di vista geopolitico la SDN rappresenta il primo
passaggio per addivenire ai trattati di pace che verranno stipulati negli anni successivi. E sin qui
tutto bene, con gioia ed entusiasmo da parte di tutti i paesi promotori, perché il mondo si era
finalmente dotato, dopo l'inutile strage, come ebbe allora a definire il conflitto mondiale Papa
Benedetto XV, di uno strumento atto a cooperare fattivamente per risolvere pacificamente i
problemi che da sempre accompagnano i popoli nel loro cammino.

Purtroppo, la SDN dimostra subito la propria debolezza costituzionale quando si avvede
tardivamente, a causa della propria miopia, della mancanza di due pilastri su cui doveva poggiare
tutta la sua architettura:

- limpossibilita regolamentare di poter intervenire militarmente in caso di violazioni di norme
cogenti;
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- la mancata ammissione nel suo consesso delle maggiori potenze del pianeta.

Non & cosa di poco conto se poi pensiamo che proprio gli Stati Uniti d’America — promotori
principali dell’iniziativa voluta dal proprio presidente Wilson — disattendendo ogni piu lontana
percezione e nella generale incredulita, finanche dello stesso Wilson da poco rientrato in patria da
Versailles, decidono di non aderirvi adducendo la risibile giustificazione di voler mantenere un
ruolo super partes nello scacchiere internazionale. A cio si aggiunga il fatto che la Germania, gia
pesantemente afflitta dalla pace cartaginese di Versailles, non viene ammessa, e che la Russia, alle
prese con la guerra civile tra zaristi e bolscevichi, non vi aderisce.

Nel corso degli anni successivi, la SDN, nonostante un discreto avvio, dimostrera poi tutta la sua
inadeguatezza rispetto ai problemi che il panorama politico internazionale del suo tempo le porra,
specie quando si scontrera con 'arroganza delle grandi potenze, che la portera inesorabilmente a
subire questi storici fallimenti:

-l'inefficienza nel contrastare le mire territoriali dell’Asse Roma-Berlino-Tokyo
-'abbandono della Germania (entrata nel '26) avvenuto nel 1933
- I'espulsione dell’lURSS (entrata nel “34) a causa della guerra con la Finlandia

- l'assoluta inerzia dimostrata per evitare l'invasione della Polonia da parte di Hitler, con il
conseguente scoppio della seconda guerra, prima continentale, poi mondiale.

In conclusione, la SDN non possedendo una coesa volonta politica dei propri aderenti a causa dei
palesi conflitti di interesse tra loro, non era grado di contrastare politicamente le velleita di quelle
nazioni soprattutto inclini all’'uso arbitrario della propria forza militare; ma anche se avesse potuto
disporre di un proprio autonomo apparato militare, i veti di cui si dira qui oltre, ne avrebbero
vanificato la possibilita d’intervento.

Un bel de profundis, quindi, alla Societa delle Nazioni!
L’Organizzazione delle Nazioni Unite

Siriparte nel 1945 con la nascita dell’Organizzazione delle Nazioni Unite, I’Onu, con I'asserito forte
proposito di non ripetere la fallimentare esperienza della defunta SDN.

| Grandi di quell’epoca, Roosevelt, Stalin e Churchill decidono di incontrarsi a Yalta nel febbraio del
‘45 -a guerra ancora in corso ma gia in fase terminale - per ridisegnare il quadro geopolitico
mondiale post bellum. Una delle questioni che essi pongono fra le prioritarie, € quella di dar vita a
una organizzazione intergovernativa sovranazionale di largo respiro. Per attuare tale disegno, i Tre
decidono di convocare entro il successivo 25 aprile una conferenza alla quale invitare quei paesi
che, avendo partecipato alla guerra in posizione anti-nazifascista e nipponica, avevano titolo per
essere ammessi a redigere il testo della bolla di fondazione del novello soggetto politico
internazionale. Il proposito di Roosevelt di istituire un organismo con funzione di poliziotto del
mondo, traeva la sua origine da quel Concerto Europeo ideato nel secolo precedente al Congresso
di Vienna, concerto inteso come guardiano del nuovo equilibrio continentale dopo le guerre
napoleoniche. Si arriva cosi al 26 giugno, quando a S. Francisco viene firmato dai primi cinquanta
aderenti I'atto fondativo dell’'Organizzazione delle Nazioni Unite, entrata in funzione il 24 ottobre
immediatamente successivo.
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Gli scopi e le finalita del nuovo organismo non si discostano da quelli della SDN; non meno diverso,
purtroppo, € il meccanismo del suo funzionamento. Positive, invece, si appalesano alcune sue
innovative proposizioni, quali 'assistenza ai paesi piu poveri e la difesa dei Diritti dell’'Uomo
attraverso proprie agenzie e commissariati.

Nei primi decenni di attivita, in tutta evidenza si manifesta, pero, il dissidio tra i due principali attori
ed ex-alleati, gli USA e I"'URSS, dissidio che sfocia in quella che poi verra definita Guerra Fredda,
nella quale vengono subito coinvolti i rispettivi alleati e sodali presenti in quelle zone d’influenza
venute a trovarsi post bellum del 1939/45. In questo periodo, che dura sino alla caduta del Muro
di Berlino, la neonata organizzazione trasnazionale si trova massivamente impegnata nei focolai
accesi soprattutto nell’lambito dell’inarrestabile processo di decolonizzazione, processo che
coinvolge diversi paesi africani e asiatici, dove nella seconda parte del secolo scorso, vengono
impegnati contingenti militari multinazionali forniti da diversi paesi aderenti. Si ricordano, in punto
e in particolare, gli interventi dei Caschi Blu nell’Estremo Oriente, nell’ex Congo Belga, nella Guerra
del Golfo dei primi anni’90, nella Guerra dei Balcani, per non dimenticare la tutt'ora presenza in
Libano e via dicendo. Ma quello a cui stiamo in questi tempi assistendo in Ucraina e in Medioriente,
ci lascia molto perplessi circa la capacita dell’lOnu di poter fermare la scia di sangue che si sta
spargendo in questi angoli della terra; infatti, secondo alcuni commentatori, I'inerzia del suo
massimo organo decisionale, il Consiglio di Sicurezza, é a dir poco inquietante. Per comprendere
meglio le cause di questa deplorevole inerzia, giova richiamare la patologia congenita che ne
condiziona negativamente il funzionamento che, a propria volta, non si discosta da quello della
SDN. 1l Consiglio di Sicurezza, infatti, & composto da quindici membri, di cui dieci a rotazione
biennale e cinque permanenti, i Big five, ossia Usa, Urss/Russia, Cina, Regno Unito e Francia: le
decisioni in seno al CdS vengono assunte col voto favorevole della maggioranza dei suoi
componenti, con la previsione che tra i voti favorevoli, vi sia anche quello di tutti i Big Five, che
hanno la facolta di bloccarne la votazione esercitando, anche singolarmente, il proprio voto non
favorevole, meglio conosciuto nella vulgata popolare col temine di veto... Tale modus operandi &
stato oramai da diverso tempo considerato la causa del fallimento di numerose risoluzioni assunte
negli anni in sede di assemblea generale, quella cioé che dovrebbe rappresentare I'universo dei
paesi aderenti, il che stride con il concetto di democrazia veramente rappresentativa in tutte le sue
declinazioni. Questo meccanismo é stato, come gia ricordato, mutuato dalla SDN, in seno alla quale
allora incideva molto piu negativamente essendo, la facolta di veto, concessa a ben quindici dei
suoi paesi membri permanenti. Oggi che il mondo & cambiato rispetto all’'epoca immediatamente
post bellica quando & sorta I'Onu, tale questione & controversa perché c’e chi considera il veto
come uno strumento che assicura la stabilita internazionale, e al contrario, la maggioranza dei paesi
aderenti che lo critica in base al principio dell'uguaglianza degli Stati e della disposizione di cui
all’art. 27) par.3) fissato nell’atto fondativo.

Se poi spostiamo il focus sulla questione dei Diritti Umani, I’azione a loro tutela ha incontrato un
limite di non poco conto da parte delle Nazioni Unite, i cui regolamenti vietano I'intervento negli
affari interni degli Stati aderenti (Dominio Riservato), finendo per impedire |'esercizio di qualsiasi
iniziativa in situazioni acclarate di grave violazione dei diritti in parola, salvo la non pacifica
dimostrazione che tale violazione possa costituire una minaccia per la pace(?).

Come stiamo in questa sede argomentando, il mondo & cambiato. Il Club Nucleare, il cui accesso
era riservato a pochi soci, nel frattempo si e allargato con la successiva presenza di altri paesi, alcuni
dei quali non sembrano offrire garanzie certe circa la responsabilita di non far uso in un futuro,
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oltre la forza deterrente, dell’arma atomica. Nazioni come la Germania e il Giappone, grazie alla
loro fervida intraprendenza economico-industriale, sono da tempo lontane dalla devastazione dei
loro territori subita durante il secondo conflitto mondiale, mentre potenze - come I'India e il Brasile
- stanno spingendo per assumere un ruolo piu di rilievo per poter entrare nella stanza dei bottoni
dove tutto si decide o si dovrebbe decidere. Alcuni paesi europei in ambito UE vorrebbero, altres;,
che il seggio permanente francese in seno al CdS diventasse un seggio comunitario, impresa ardua
specie ove poniamo mente all’atavica grandeur transalpina.

Quid agendum?

Si potrebbe attuare una seria riforma di tutta o parte del suo apparato burocratico e normativo
dell’Onu, che possiamo sinteticamente riassumere nei punti che seguono:

in primis |"abrogazione della facolta di veto in seno al CDS, peraltro vanamente invocata da
pil parti all'inizio di ogni anno;

- un piu efficace e incisivo contrasto delle violazioni in ogni dove dei diritti umani (negazione
di diritti politici, sfruttamento del lavoro minorile, riduzione in schiavitu di essere umani di
qualunque sesso ed eta, lotta alle ingiustizie);

- lo snellimento dell’elefantiaco apparato burocratico assai dispendioso per riallocare le
risorse laddove pil necessarie;

- maggiore attenzione verso i paesi emergenti che vogliono uscire da quella sorta di
soggezione economica nei confronti dei paesi piu ricchi.

Quanto qui s’é detto in chiave problematica, ha fatto perdere efficienza e credibilita su base
planetaria nei confronti dell’Onu. Se si pensasse di non dover intervenire energicamente nelle
direzioni citate, gli Stati emergenti sopra elencati si trasformerebbero da fattori di rischio non piu
remoti, in altrettanti dirompenti e principali catalizzatori di un immaginabile processo che forse
potrebbe far collassare 'Onu estremamente anche alla stessa stregua dell’allora Societa delle
Nazioni. Il mondo sta continuando a cambiare in tempi veloci, basti solo ricordare con quale
rapidita si e dissolto I'apparente granitico universo del socialismo reale, crollato sotto le picconate
del Muro di Berlino.

Ecco il perché I'Organizzazione delle Nazioni Unite, dopo il fallimento della Societa delle Nazioni,
potrebbe, proprio a causa di quegli stessi costituzionali piedi d’argilla su cui abbiamo argomentato,
al limite essere accomunata al medesimo destino.
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DESIGN DAL CARATTERE ITALIANO: | “PERSONAGGI D’ARREDO" DI
VICO MAGISTRETTI

Alice Fasano

L'attivita di Magistretti nel campo del design comincia a meta degli anni Quaranta e procede
parallelamente a quella di architetto fino alla conclusione della sua carriera. Non & questo un dato
puramente biografico, ma possiede un preciso significato perché la cultura del design italiano e
tradizionalmente coincisa con quella dell’architettura, almeno fino agli ultimi anni del XX secolo. La
maggior parte dei designers di nuova generazione, invece, non proviene dalle facolta di
architettura ma da scuole specifiche, appositamente create per formare professionisti nel campo
del design. Non sono i giovani ad aver fatto dell’'arredamento Made in Italy una classe di oggetti
unici e ricercati in tutto il mondo, amati da ogni esperto arredatore e diffusi nelle riviste di
architettura e di moda piu sofisticate; e stata invece la retroguardia, la vecchia generazione di
architetti-designers, di cui Magistretti rappresenta il tipico esempio, a inaugurare questa felice
tradizione, facendo guadagnare e mantenere per diversi decenni all’ltalia, e al capoluogo lombardo
soprattutto, uno dei primi posti nella classifica dei paesi pit alla moda e con il miglior gusto in fatto
di design. Ripercorrendo brevemente la carriera di Magistretti designer, personaggio eminente
nella scena italiana del secondo dopoguerra, € facile individuare un filo rosso che lega 'esperienza
di molti fra i piu noti professionisti di quel periodo. Gio Ponti, Achille Castiglioni, Marco Zanuso,
lgnazio Gardella, Franco Albini, Joe Colombo, Luigi Caccia Dominioni, sono solo alcuni dei celebri
protagonisti di quella che si pud certamente considerare I'eta aurea del design italiano.

Prima di tutto Magistretti aderisce, come molti altri, alla cultura di quel razionalismo revisionista
che ha caratterizzato il dibattito sull’architettura dei primi anni Cinquanta. Da questa tendenza
deriva l'interesse per la produzione seriale, sentita come fattore necessario e determinante nello
studio dei suoi progetti. Il suo approccio, inoltre, si sviluppa nella direzione di un razionalismo
stemperato nel rigore dei suoi precetti, con formulazioni dove adesione alla modernita e
attenzione alla tradizione delle forme e delle tipologie dell’'oggetto domestico trovano un elegante
equilibrio. Magistretti & poi convinto che il buon design nasca «a meta strada tra chi progetta e chi
fa»; la sua prassi progettuale prevede, infatti, un rapporto di necessaria collaborazione con le
aziende. Esaminando il portfolio del designer milanese, si resta colpiti dal fatto che non vi trovano
spazio progetti non realizzati o diversi da quelli entrarti in produzione. Questo perché il lavoro di
Magistretti, sviluppandosi con la costante collaborazione delle realta industriali cui spettera la
produzione dei pezzi, esclude l'esistenza di progetti scartati o radicalmente modificati dalle
aziende. Non si trovano, inoltre, disegni tecnici definitivi di mano del maestro, secondo il quale
compito del progettista «fornire il concept design ovvero il senso profondo di uso e immagine di un
progetto, avvalendosi, nella realizzazione, della raffinata capacita del produttore. [...]. Questo é per
me design e viene espresso dallo sketching». |l progettista ha quindi il compito di fornire un’idea, il
concept, non di elaborare soluzioni tecniche definitive. Lo schizzo di progetto ¢ il vero strumento
concettuale di Magistretti. Emerge inoltre una continuita nel suo atteggiamento progettuale: cid
non significa che egli non sia attento all’evoluzione dei gusti, dei comportamenti sociali e delle
ricerche tecniche; al contrario, & innegabile la sua capacita di proporre soluzioni geniali legate alle
caratteristiche dei nuovi materiali, alle diverse esigenze degli utenti, ai rinnovati contesti del
dibattito culturale. La vera questione € che, nel suo percorso, non si possono rintracciare sostanziali
cambiamenti teorici. | dati culturali, tecnici e comportamentali, diversi di fase in fase, sono sempre
adoperati come materiale del progetto, che non diventa mai rappresentazione o esaltazione di un
singolo fattore.

Dal 1946, a pochi mesi dalla fine della guerra, le due principali riviste del settore, Stile guidata da
Ponti e Domus da Rogers, sono impegnate nella mobilitazione della cultura architettonica verso il
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tema della ricostruzione. | primi oggetti disegnati da Magistretti, in collaborazione con Paolo
Chessa, sono pubblicati nel numero di Domus del febbraio 1946. Si riferiscono alla trasformazione
in abitazione autonoma, per una coppia di giovani sposi, della zona servizi di un appartamento
composto da dodici locali. Tre soluzioni sono proposte in quelle pagine, ciascuna con il relativo
preventivo di costi, dal pilu economico al pit dispendioso. Per
I'occasione i due architetti disegnano anche alcuni mobili: un
tavolo ampliabile in tubo metallico, verniciato di nero e di rosso
fuoco, e un singolare “porta mensola”, fatto da una sagoma
triangolare in tubo metallico bianco, estraibile dal letto in funzione
di comodino.

In questo clima, dove la cultura dell’abitare e chiamata a misurarsi
con I'impellenza della ricostruzione, hanno luogo alcune iniziative
particolarmente significative. Sempre nel 1946 Magistretti
partecipa alla mostra della RIMA (Riunione ltaliana per le Mostre
di Arredamento), che prevede un’esposizione sul tema
dell’arredamento popolare, organizzata nel palazzo della storica
Triennale di Milano. Tra gli oggetti presentati in questo contesto,
quelli firmati da Magistretti sono una libreria con ripiani spostabili
lungo due montanti in tubo metallico vincolati a pressione al
pavimento e al soffitto, e una semplice sedia a sdraio in legno,

Allestimento

organizzata dgﬁg?q@gn |ﬁ1gep§ﬁgto nelle proporzioni di un modello tradizionale. Nel 1948 ha luogo una

ESQoIa Sﬁ?é?aﬂlrjg@%'%iggank E’ﬁﬁ'm'ata da Fede Cheti, celebre azienda
Magistretti Milanese speaafazzata nella creazione di tessuti per
I'arredamento, cui Magistretti partecipa con dei piccoli
tavolini di legno sovrapponibili per formare un fantasioso
mobile a ripiani, e una singolare libreria, che € in realta
una scaletta da poggiare alla parete. Nei progetti di questi
anni € dungue riscontrabile una diffusa adesione al
razionalismo, ma il designer aggiunge l'interessante
valore estetico della tradizione artigianale, anonima, non
viziata da “stilismi”. Il suo esperimento consiste nel rielaborare
semplici oggetti d’'uso comune, donando loro una funzione inedita.
Decontestualizzando mobili e utensili tradizionali, Magistretti
reinventa la pratica duchampiana del ready-made e regala ai suoi
progetti la freschezza e la simpatia di un sorriso. Insieme all’ironia, in
questi oggetti si pud leggere una dichiarazione di quasi ostentata
modestia, la sicura scelta di sobrieta e semplicita che Libreria a scaletta disegnata da
contraddistinguera sempre il suo stile. \ :fagﬁtgsgﬁia”dei'Fle%tsceﬁeffp“ta
Nel decennio successivo Magistretti lavora poco come designer. E,
infatti, del tutto assorbito nell’attivita di architetto e non ha molto tempo da dedicare al design
che, tra le altre cose, non si autofinanzia. In questi anni il suo studio riceve innumerevoli richieste
per la realizzazione di abitazioni private di lusso dalle piu facoltose personalita italiane, che
mettono a disposizione del progettista ingenti somme di denaro per la realizzazione di queste
prestigiose dimore. Nonostante cio, Azucena, una piccola azienda fondata nel 1949 dagli architetti
Caccia Dominioni e Gardella, sceglie di produrre i tavolini impilabili che Magistretti aveva
presentato I'anno precedente alla Mostra di Fede Cheti. Questo progetto riceve una segnalazione
durante la prima edizione del Compasso d’Oro che si svolge nel 1954 anno in cui, inoltre,
Magistretti organizza insieme a Caccia Dominioni, Gardella ed altri la Mostra dello standard per la
X edizione della Triennale. Nel 1956 fa invece parte del comitato organizzatore che raccoglie le
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adesioni, cura lo statuto e realizza il primo evento ufficiale dell’ADI, Associazione per il Disegno
Industriale. Infine, nel 1960, & scelto come membro della Giunta che cura la Xl edizione della
Triennale dove sono esposti oggetti disegnati da Castiglioni, Zanuso, Tobia Scarpa e dallo stesso
Magistretti.

Alla fine degli anni Cinquanta matura in Italia una
situazione nuova, che richiede professionisti in grado di
tradurre I'elaborazione teorica e le sperimentazioni degli
anni precedenti in risposte concrete. Con il boom
economico prende awvio uno sviluppo che modifica
profondamente gli assetti socio-economici del paese di
pari  passo  all'industrializzazione,  all’'urbanesimo,
allaumento del reddito medio, al miglioramento del
tenore di vita e all’espansione dei consumi. Il panorama
guotidiano degli italiani cambia con la motorizzazione di
massa e con la diffusione dei cinema di quartiere e della
Sedigd]avmatnhrerCaasiogutd®mente muta la casa con la sua organizzazione domestica: dal bagno
alla cucina, ogni ambiente deve essere aggiornato per fare spazio ai nuovi elettrodomestici e
all’arredamento moderno (per fare un esempio, I'uso della doccia permette di lavarsi piu
velocemente, utilizzando meno acqua ed & meno ingombrante). Inoltre, il design
d’arredamento e sempre piu studiato in modo da permettere la produzione industriale,
riducendo i costi e aumentando notevolmente i guadagni rispetto alle manifatture artigianali.
Questo avviene grazie all'impegno di alcune piccole e medie imprese, articolate in distretti sul
territorio italiano e guidate da imprenditori al passo con i tempi. Questi intuiscono
immediatamente |'opportunita degli alti guadagni che comporterebbe la diffusione di un
mercato reale per il mobile moderno, prodotto con i macchinariin serie pit 0 meno numerose.
Specialmente nelle zone che gravitano intorno alla Milano delle Triennali, del grattacielo Pirelli,
della Facolta di architettura, questi imprenditori entrano in rapporto con gli architetti-
designers che, oltre ad occuparsi della fase progettuale, assumono il ruolo di consulenti, un po’
esperti di marketing e un po’ art directors. Si instaura cosi un particolare rapporto tra il progettista
e gli operaiinterni alla fabbrica i quali, sebbene possiedano una preparazione tecnica adeguata allo
sviluppo delle nuove tipologie di arredamento, custodiscono ancora il rapporto con la tradizione
artigianale, memoria dell’apprendistato svolto nei sofisticati laboratori di falegnameria e
carpenteria metallica dell’anteguerra. Un altro aspetto della questione sul design italiano, riguarda
la straordinaria capacita dell'industria e dei progettisti di
promuovere il mobile moderno. La diffusione avviene attraverso
una serie di iniziative articolate in una massiccia attivita di
comunicazione, che comprende le cerimonie per il conferimento
dei piu alti riconoscimenti nel settore (il Compasso d’Oro),
I'organizzazione e la cura delle manifestazioni pit importanti
come il Salone Internazionale del Mobile e le mostre alla
Triennale, il coordinamento nella direzione delle riviste e il ruolo
espositivo dei negozi. Dall’'incontro dei quattro aspetti di cui si &
parlato (modernizzazione del paese, trasformazione in senso
industriale nella produzione dei pezzi, ruolo degli architetti-
designer e della comunicazione) prende avvio lo sviluppo del
design italiano.

Nel 1959 Magistretti progetta la Club House di Carimate. Per questo complesso (_egli
organizza anche I'arredamento, disegnando una seduta che deve TayelpePSHBRE "l\"\tefﬁ@fgi
esemplari per il ristorante interno al circolo: € la Carimate, di legno tornito con sedile in
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paglia. Nel sobrio redesign di una sedia paesana tradizionale & forse possibile avvertire anche
I'influenza di un certo gusto scandinavo, che nell’ltalia di quegli anni ha molta fortuna. La Carimate,
perd, e attualizzata con una vivace tintura all’anilina rossa che ne fa slittare I'immagine nella
direzione di una nuova modernita. Nel 1960 Magistretti incontra Cesare Cassina, uno dei piu
dinamici tra gli imprenditori della Brianza. Nel 1962, con la messa in produzione della Carimate per
Cassina, ha inizio un lungo periodo di collaborazione tra il designer e 'azienda.

Negli stessi anni Magistretti comincia ad affrontare il
tema della plastica. Questo materiale, all’epoca,
appare molto innovativo, uno di quelli che, come il
poliuretano e i truciolati, renderanno possibile la
produzione industriale dell’'arredamento italiano. Con
il progetto Demetrio (1966), in resina stampata e
rinforzata, il designer riprende la tipologia dei tavolini
sovrapponibili di legno studiata per Azucena. Nel 1969
invece, progetta una sedia stampata in un unico pezzo
di resina rinforzata, la Selene. In questo caso,
Magistretti non ¢ interessato alla definizione di una
forma plastica, una scultura utile anche per sedersi,
come fa Verner Panton, ma intende disegnare un
oggetto riconoscibile e tipologicamente familiare. In quegli anni Marco Zanuso e Joe Colombo
disegnano due sedie di plastica molto interessanti: entrambe hanno le gambe sfilabili, molto
corpose per garantire momenti d’inerzia adeguati nelle zone maggiormente sollecitate.
Magistretti, invece, risolve il problema “per forma”, configurando le gambe secondo una sezione
ad S. Si tratta dello sviluppo di una soluzione gia adottata in
precedenza, nel 1966, per le gambe del tavolo in plastica Stadio e in
una lampada da terra, Chimera, dove rende autoportante una lastra
di metacrilato con una forma serpentina. Nel caso di Selene, il
risultato & impeccabile: la sedia possiede un’eleganza disinvolta, ha
gambe sottili ed € monoblocco, nella piena correttezza d’uso del
materiale impiegato. Com’e solito fare, Magistretti esalta il ruolo del
tecnico, in questo caso il modellista della fabbrica che ha prodotto la
sedia, dicendo: «L’ho fatta con il modellista. Si vede che non &
disegnabile. Per disegnarla avrei dovuto fare almeno cento sezioni. Sedia Selene per Artemide,
Ma c’era questo modellista sublime, andavo da lui, gli parlavo... e il profilo, 1969
progetto prendeva forma esattamente come I'avevo immaginato!».

Negli stessi termini parla anche delle poltroncine di plastica Gaudi e Vicario, del 1970, dove la
gamba rimane la stessa, la soluzione per i braccioli & ottenuta forando la scocca e i punti critici sono
risolti mediante ispessimenti del materiale.

Nel 1973 nasce uno tra i progetti piu famosi del design italiano, la sedia Maralunga. L'innovazione
del poggiatesta reclinabile sullo schienale, che non risulta esibita ma rimane nascosta nella
configurazione complessiva, trasforma un modello dalla fisionomia consueta assecondando i
rinnovati comportamenti, in particolare quelli legati ai nuovi riti televisivi. La versatilita costituisce
il punto di forza anche in Veranda, che da poltrona puo diventare chaise longue regolabile grazie
al sedile-poggiagambe e allo schienale-poggiatesta. In una versione ulteriore ha persino una base
ruotante che permette di disporsi in curva per facilitare la conversazione. La poltrona Sinbad,
invece, nasce da un concept molto diverso. Il design € qui risolto con un gesto quasi casuale, come
quello di gettare una morbida coperta sopra una poltrona per renderla piu calda e accogliente. La
sovrapposizione sulla struttura imbottita di un rivestimento dal bordo colorato, simile alle coperte
da cavallo usate in Inghilterra, sembra giocare sul prolifico rapporto tra moda e design. Distacco

Sedia Selene per Artemide, 1969
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autoironico e gusto per i dettagli raffinati fanno di questo progetto un’idea che si traduce senza
sforzo apparente nel mobile, quasi come un gesto elegante. Dall’analisi di questo primo gruppo di
progetti emergono tre caratteristiche fondamentali nel lavoro di Magistretti: I'importanza
dell'innovazione, nei materiali come nelle risposte ai nuovi comportamenti sociali, ma insieme il
rispetto delle tipologie consolidate dall’'uso, nel rifiuto della forma fine a se stessa; infine I'uso
attento, ma non ostentato né ideologicamente esibito,
della tecnica.
Passando ad un'altra classe di oggetti, &€ doveroso iniziare
parlando di uno tra i piu celebri e fortunati progetti di
. 4 Magistretti, la lampada Atollo, che entra in produzione
na Maraluag per Cassina, 1973 per O-Luce nel 1977 valendo al maestro il secondo
Compasso d’Oro della sua carriera (del primo si parlera
pit avanti, mentre il terzo arrivera nel 1979, premiando
in ritardo la genialita di Maralunga). Questo pezzo é
ormai diventato un classico, a tal punto da essere
riprodotto nel calendario che il MOMA ha realizzato per il
proprio cinquantenario, presentato come uno degli oggetti pit rappresentativi delle sue collezioni,
non solo di design. Atollo € una lampada da tavolo, interpretazione dell’abat-jour, operata tenendo
conto del materiale usato, I'alluminio verniciato. La
composizione formale € molto semplice: una calotta
sferica con un sostegno cilindrico che diventa conico
nella parte superiore. La calotta sembra quasi staccata
dal basamento, cui e collegata da un elemento molto
sottile, ottenendo un effetto luminoso molto
suggestivo poiché, illuminata, sembra galleggiare a
mezz'aria. A proposito del gioco luminoso di questa
lampada Magistretti dice: «& bello perché ci sono tre
luci diverse: il nero, sopra, dove non riceve mai la luce,
il bianco all'interno del riflettore e sul cono, e il grigio ———
sul cilindro della base dove la luce arriva sempre Lampada Atollo per O-Luce, 1977
parallela come sfiorandolo». La lampada ha superfici
esterne levigatissime e le sue forme sono assolutamente armoniose, mai disturbate da elementi
sovrapposti. Questo livello di rifinitura ha comportato un vero tour de force per I'industria che I'ha
realizzata, con la messa a punto di un involucro per il fissaggio del portalampade e di un sistema
per il sostegno della calotta del tutto invisibili. La complessita tecnica di Atollo appare
completamente nascosta nel risultato finale. Magistretti, infatti, adopera gli espedienti meccanici
senza farne uso manifesto, riassorbendoli nel progetto con disinvoltura e distacco. Spesso, nelle
sue lampade, compare il concept del gioco di luci. Ad esempio Eclisse, Compasso d’Oro nel 1965,
permette di regolare il flusso di luce con la semplice rotazione di due semisfere coassiali; in Nemea
(1979) il rapporto tra lo schermo e la base e capovolto e il grande piatto orizzontale si trova, cosi,
investito dalla luce direzionata verso il basso da una piccola calotta di porcellana. Quasi sempre,
Magistretti risolve la varieta dei casi nei suoi oggetti luminosi con una struttura formale data dalla
composizione di forme geometriche primarie: dalle due semicalotte sferiche concentriche della
Mania (1963) all’assemblaggio di tre semisfere in Eclisse, ai due coni capovolti di Pascal (1979).
Successivamente, invece, sembra tendere verso una semplificazione formale ulteriore poiché dalle
composizioni di volumi passa alle forme geometriche piane, riducendo gli oggetti al nitore di un
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segno grafico. Nella gia citata Nemea, la base perfettamente circolare regge, mediante un sottile
montante, la cupoletta in porcellana; in Kuta, del 1978, € lo schermo a forma di cerchio verticale
che diventa dominante, mentre il sostegno si riduce ad una linea, e la cupoletta, questa volta, si fa
base. Questa ricerca di leggerezza e semplificazione
torna in vari progetti degli anni Ottanta, come la sedia
Simi (1984), dove un’unica linea curva sorregge la lieve
conchiglia in plastica del sedile, o la poltrona Veranda il
cui profilo, quando & aperta, disegna una traccia grafica
nello spazio. L'amore per le forme geometriche pure si
esprime anche nel fatto che i particolari, i giunti, gli
attacchi, sono sempre sottaciuti, ridotti al minimo,
nascosti e mai adoperati o esaltati in funzione espressiva.
Le composizioni di volumi, spesso sezionati e
giustapposti, tipiche di molte lampade di Magistretti,
appartengono a quel filone di ricerca che connette
geometria e produzione industriale, dal De Stijl olandese
al Costruttivismo russo, dal Bauhaus a certa scultura
astratta.
Nel 1978 Magistretti progetta per una nuova azienda,
Flou, un letto fortunatissimo, che sara seguito da molti
altri: Nathalie, che nella testata riprende il disegno di
Maralunga, inaugurando la moda dei letti tutti imbottiti.
Qualche anno dopo Ermellino avra anche la testata e il
bracciolo modificabili. Questi letti si caratterizzano per
I'assenza di ogni elemento strutturale visibile. L'immagine
regala una sensazione di assoluta morbidezza, cui contribuisce
I"'uso del piumone e dei cuscini reclinabili poggiaschiena.
Negli ultimi vent’anni della sua carriera, dal 1986 al 2006, anno
in cui & scomparso, Magistretti intraprende una collaborazione
molto prolifica con l'azienda De Padova. Dedicandosi
nuovamente all'osservazione degli oggetti della tradizione
anonima, crea una collezione di complementi d’arredo che
esprimono in modo completo quellidea di un abitare
elegantemente sobrio e disinvolto. Questa fase progettuale
inizia con Vindun (1986), un tavolino dove il piano si sposta in
altezza grazie ad un sistema a vite, ripreso dai tradizionali tavoli
da lavoro (vindun, in milanese, significa grossa vite), e con
Marocca (1987), altro redesign ingentilito di un’antica sedia da
osteria veneta. Alla stessa filosofia progettuale si lega la
ricerca sulle potenzialita degli oggetti pieghevoli, da cui
nasce una serie di mobili per Campeggi, disegnati negli
anni Novanta. La collaborazione con De Padova, inoltre,
porta alla creazione di due sedie molto interessanti. Silver
(1989) ¢ la rielaborazione in alluminio di una sedia di
legno, la 811 disegnata nel 1925 da Breuer per Thonet;
alcuni anni dopo, la segue Maui (1996), in cui viene
riproposto, con gambe d’acciaio e monoscocca di
plastica, lo schema che Arne Jacobsen aveva risolto
con il multistrato. In entrambi in casi, Magistretti

Lampada Eclisse per Artemide, 1965

Letto Nathalie per Fluo, 1978

Tavolino Vindun per De Padova, 1986
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compie la rilettura di due progetti di rilievo tipologico pressoché definitivo, modificati sulla base
delle possibilita offerte dalle alte prestazioni dei nuovi materiali. Nella Maui, ad esempio, la scocca
e rinforzata senza nervature o costolature, mediante una doppia curva di piegatura all’attacco tra
schienale e sedile, soluzione che in compensato sarebbe irrealizzabile. Un altro gruppo di tre
sedute, realizzate tra il 1994 e il 1999, merita di essere citato per la grande precisione formale e
tecnologica della loro fattura, che ne fa, secondo la simpatica definizione di Gillo Dorfles, dei
“personaggi d’arredo” nitidi ed essenziali: sono la Vico (1994),
| e 2 la Vicoduo (1997) e la Vicosolo (1999). La prima & di betulla
B | stampata ad elementi separati, legati alla struttura d’acciaio
' ‘ da giunti speciali che consentono, con la loro flessibilita,
estrema liberta di movimento; la seconda & una monoscocca
di betulla che poggia su una piastra di alluminio in cui si
inseriscono le gambe metalliche; la terza & un’ulteriore
versione del disegno iniziale, ridotta all’essenziale per
diminuire i costi e rendere cosi possibile la diffusione
dell'oggetto ad aree diverse da quella domestica.
Nel 1996 il Compasso d’Oro per la carriera € assegnato a
Magistretti, riconoscimento quasi ovvio per un’attivita che,
Sedie Vicosolo per Fritz Hansen, 1999 come la sua, e stata tanto lunga e importante nella storia del
design italiano. Il grande talento di questo professionista &
sempre stato quello di esibire modestamente i suoi valori etici ed estetici. La sobrieta, I'orrore per
I'ostentazione e per l'aggressivita formale, il rifiuto della ridondanza vista come perdita di
contenuto nella comunicazione del pezzo, la tecnica dell’understatement per evitare chiavi
interpretative inutilmente ambiziose, I'eleganza come disinvoltura e naturalezza, la padronanza
delle tecniche e I'apertura all'innovazione senza che cido comporti 'abbandono della tradizione:
gueste sono le principali caratteristiche del design firmato Magistretti.
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FRA PRETI E IMPERATORI

Umberto Simone

Quando frequentavo gli ultimi anni del liceo, nella piccola citta del
Sud dove allora vivevo si spense ultraottuagenario un prete che
godeva di una certa rinomanza locale per la sua notevole raccolta
di classici latini, dei quali era appassionato cultore. Le sue quattro
sorelle, tutte nubili, essendo, al contrario del dottissimo
congiunto, decisamente illetterate e non sapendo quindi che
farsene di tanti ingombranti libroni, ebbero I'idea, veramente
luminosa e che io non lodero e non benedird mai abbastanza, di
donarli alla biblioteca comunale del paese. Ditale biblioteca io ero
uno dei frequentatori piu assidui, e cosi un bel mattino, un
bellissimo mattino anzi (anche se non bisognerebbe mai godere,
nemmeno di striscio, per la morte degli altril) entrando in una
delle sale dell’antico ex-convento dove la biblioteca aveva sede, mi trovai davanti una nuova serie
di scaffali alta fin quasi all’altissimo soffitto, e completamente piena di quei fantastici maestosi
aristocratici tomi ottocenteschi che non si lasciano sollevare se non con entrambi le mani e non si
possono sfogliare se non seduti a tavolino e che se ti cadono su un piede ti mandano direttamente
all'Ortopedico Rizzoli di Bologna. Ricorderdo per sempre quel primo abbagliato colpo d’occhio,
quella schiera di enormi rilegature tutte uguali, nere, marrone bruciato e cremisi, sopra le quali i
titoli delle opere e i nomi degli autori erano acuminati svolazzi di vecchio oro appena scurito. Il
bordo delle pagine appariva invece di un incantevole cilestrino chiaro, e la grana della carta d’altri
tempi accarezzava addirittura i polpastrelli che la percorrevano bramosi, e i caratteri di stampa
erano a dir poco squisiti, con le esse e le effe minuscole non molto diverse fra loro, e sia le une che
le altre assai simili ad eleganti, sinuose chiavi di violino.

A siffatto prezioso involucro corrispondeva un contenuto, se possibile, ancora piu mirabolante.
C'era effettivamente I'intera letteratura latina: persino autori come Frontone, o Columella, che non
se li fila, immagino, praticamente nessuno, a parte gli specialisti; c’erano, come un sacchetto di
coriandoli colorati, tutti i frammentini di Varrone, e poi, in tre volumi, la Naturalis Historia di Plinio
il Vecchio, inesauribile repertorio di frottole e di meraviglie, e poi il Satyricon nella sua edizione
adulterata, cioé con le arbitrarie aggiunte perpetrate da uno studioso falsario e che quando quei
volumi erano stati pubblicati, fra gli anni Domini 1810 e 1830, erano ritenute ancora genuine... e
poi Macrobio, e Ausonio, e il Querolus sive Aulularia — insomma, fino allo scrittore piu negletto e
pil peregrino, non mancava niente. Ogni pagina era divisa in due colonne verticali: quella di sinistra
riportava il testo latino, quella di destra la traduzione in italiano, I'antiquato e vagamente impettito
eppure simpatico italiano dell’epoca, ulteriormente inamidato dai vari traduttori, tutti ecclesiastici,
forse gesuiti, spesso con cognomi di suono tedesco, come veniva specificato, rigorosamente in
latino, nei cosiddetti titoli di testa. Ed ecco, questa della traduzione era veramente la ciliegina sulla
torta, la chicca suprema: infatti, se il testo originale (devo dirlo, ad onore e merito dei buoni padri)
era assolutamente integrale e senza il minimo reticente asterisco né alcuna pudibonda foglia di
fico, la versione in italiano era ingegnosamente edulcorata, e pareva a volte quasi di vederli, quei
cari pii Attanasii (mentalmente li chiamo sempre cosi, perché almeno un paio di loro, se ben
ricordo, aveva appunto quel nome di battesimo che avrebbe deliziato Gadda), dilaniati fra il rigore
morale e quello filologico, eseguire letteralmente i tripli salti mortali, benché parecchio impacciati
dalle lunghe sottane, per rendere un po’ pill innocui quegli sboccati sporcaccioni dei nostri avi. In
questo senso, la traduzione capolavoro risultava quella degli epigrammi di Marziale, che, come se
non bastassero la terminologia aulica e il ghirigoro eufemistico a potare tutta quella selva irta di
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mentulae e di fellationes, erano stati resi, con un virtuosismo degno di miglior causa, tramite le
strofette e i versicoli in rima delle anacreontiche tipo Arcadia, sicché, per farla breve, Marziale
pareva diventato una vezzosa sottospecie di Metastasio o di Paolo Rolli.

Non mi nascondero dietro un dito, anche perché, dopo tutto, ero sui sedici diciassette anni, e certe
curiosita a quell’eta mi sembrano assolutamente fisiologiche: non dirdo quindi falsamente di
essermi avventato subito, di primo acchito, sulle Verrine di Cicerone o sulle suasoriae di Seneca
senior (sebbene in seconda istanza, lo giuro, abbia leggiucchiato anche quelle, e in seguito, spesso
per intero e con avidita, e talvolta invece a salti e senza impegno, anche quasi tutto il resto, eccetto
beninteso i soliti miserrimi Columella e Frontone), e ammettero senza remore che cercai subito le
pietanze pil piccanti, ovvero i testi piu scabrosi e clandestini, quelli dei quali fino ad allora avevo
solo udito sussurrare con laconica circospezione. Pertanto, iniziai proprio col suddetto Marziale
“addomesticato” in ariette, e immediatamente dopo, piu tentato che atterrito dalla mole
dell'impresa, proseguii con |'Historia Augusta.

Questa, al contrario di Marziale, a scuola non la si studia, anzi frequentemente non viene neanche
menzionata, per cui ritengo opportuno spiegare, sia pur brevemente, di cosa si tratti. E la raccolta
delle biografie degli imperatori saliti al trono da Adriano (117 d.C.) fino a Carino e Numeriano (285
d.C.), biografie indirizzate ora a Diocleziano ora a Costantino, sebbene su questo punto gli studiosi
al solito si accapiglino, perché forse la datazione vera sarebbe alquanto piu tarda, dei tempi cioée di
Giuliano I’Apostata, o addirittura di Teodosio. Comungque gli Scriptores Historiae Augustae (tale ¢ il
titolo esatto della raccolta) sono sei peraltro illustri sconosciuti che si sono spartiti la materia in
varia misura, alcuni componendo parecchie vite, e altri, come Volcacio Gallicano, limitandosi a
scriverne una sola, pero hanno tutti quanti eseguito il compito non solo con stile abbastanza
stiracchiato e anonimo, tanto da risultare alla lunga praticamente indistinguibili fra di loro, ma
soprattutto con un metodo storiografico che lascia molto a desiderare. Essi infatti, sulla scia di
Svetonio, del quale tuttavia non posseggono né I'erudizione né |'accuratezza documentaria, e in
barba a Sallustio e a Tacito, che considerano, bonta loro, troppo artisti e quindi artefatti e non
veritieri, degli illustri personaggi in esame non collezionano che aneddoti e tic, e in questa maniera
riducono la Storia a mero gossip: il reggitore di turno di quasi tutto I'orbe terracqueo & spiato
sempre dal buco della serratura, e ritratto in pose da rotocalco scandalistico, e nell’ansia per
esempio di elencare tutti i presagi propizi che ne hanno preceduto I'ascesa, o quelli funesti che ne
hanno anticipato la fine per lo pil tragica, vanno perse per strada le effettive conquiste e le riforme
fondamentali. Tipico & il caso di Caracalla: nella vita a lui dedicata non si fa parola della famosissima
Constitutio Antoniniana, ovvero dell’editto di capitale importanza col quale egli estese la
cittadinanza romana a tutti gli abitanti liberi dell'impero, ma in compenso ci viene raccontato con
dovizia di particolari come uccise il fratello e come ebbe un intrallazzo con la matrigna, come
furono condannati coloro che venivano sorpresi ad orinare in luoghi dove si trovassero statue che
lo raffiguravano e quanto fosse ingordo di vino, e infine come lo ammazzarono, in Mesopotamia,
mentre, andando a portare guerra ai Parti, era sceso da cavallo e si era appartato ad requisita
naturae, cioe per fare i suoi bisogni.

Gia da questo rapido esempio apparira chiaro che si tratta di una lettura forse piuttosto frustrante
ed irritante per le persone serie, ma altrettanto divertente e stimolante per chi vi si accosta per
pura e semplice curiosita, specie se riesce a isolare da questa disordinata serie di fatti il dettaglio
saporito e a rivestirlo con la propria fantasia, come osserva col consueto acume Marguerite
Yourcenar, alla quale la Historia Augusta ispird un splendido saggio, oltre ad offrirle non pochi
spunti per la composizione del suo insigne capolavoro, Mémoires d’Hadrien. Cosi, se a queste
pagine chiederemo soltanto quello che al giorno d’oggi chiediamo a uno svagato Novella 2000, non
perderemo il nostro tempo, e ci baleneranno davanti un sacco di cose minuscole ma suggestive.
Non impareremo niente sulle interminabili campagne o sulle dottrine stoiche di Marco Aurelio, ma
appureremo che sua moglie Faustina in un buen retiro di Gaeta si accompagnava a gladiatori e
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marinai, e che I'imperatore filosofo, a chi gli suggeriva di eliminarla o almeno di ripudiarla, con
flemma davvero filosofica rispondeva che non poteva scacciarla senza anche restituire la dote, dote
che era l'impero stesso, visto che Faustina era la figlia del suo predecessore. Parimenti, non
capiremo nulla sulle inquietudini culturali e intellettuali di Adriano, pero leggeremo di quella volta
che, vedendo nei bagni pubblici un veterano di sua conoscenza strofinarsi la schiena contro la
parete di marmo perché non aveva un servo che lo aiutasse, gli regalo lui schiavi e denaro, ma
siccome in seguito alcuni vecchi, nella speranza di estorcergli un eguale emolumento, in sua
presenza si misero essi pure a stropicciarsi ostentatamente contro i muri, li esortd con cesareo
umorismo a strigliarsi a vicenda fra loro. Scopriremo che il tale portava i riccioloni ed il talaltro
invece si incipriava la barba di polvere d’oro, che Massimino Trace era un barbaro talmente forzuto
e mastodontico da poter portare al pollice come anello il braccialetto di sua moglie e da spezzare i
denti a un cavallo con un solo pugno, e che il cosiddetto tetrafarmaco, cioe il piatto inventato dal
figlio adottivo di Adriano, Elio Vero, non doveva essere tanto leggerino, visto che consisteva in un
mix di maiale, fagiano, pavone, prosciutto in crosta e cinghiale. Naturalmente, le scoperte piu
gustose si fanno nelle vite degli imperatori peggiori, quelli piu scatenati, crudeli e lussuriosi, fra i
quali c’e senza dubbio Commodo, recentemente riportato alla ribalta, sia pure con numerose
licenze storiche, dal noto film di Ridley Scott I/ Gladiatore, e che proprio come gladiatore si propose
pil volte nell’arena e che di un gladiatore forse era figlio, essendo sua madre la scollacciata
Faustina di cui sopra, e che amava farsi ritrarre travestito da Ercole con addosso la pelle dileone e
con tanto diclava in collo... Tuttavia in questo campo il primato assoluto spetta incontestabilmente
all’'unico, ineguagliabile, scapestratissimo Eliogabalo.

L’anarchico coronato, come lo defini Antonin Artaud, divenne imperatore a quattordici anni e fu
assassinato quando ne aveva appena diciotto, eppure quel quadriennio gli basto, se si da retta al
suo astioso biografo Elio Lampridio, per trasformare I'impero in un gigantesco lupanare gay, dove
le cariche venivano distribuite in base alle esuberanze anatomiche dei vari fusti proletari (aurighi,
mimi, lottatori, barbieri, cuochi) di cui tramite appositi emissari faceva continua incetta. In
concomitanza con siffatte pittoresche frequentazioni, si svolgevano gli assordanti e cruenti riti
orgiastici in onore del dio siriaco di cui I'imperatore portava il nome, e che era rappresentato da
un monolito nero trasportato apposta con ogni sorta di onori dalla nativa Emesa fino a Roma.
Riguardo all’abituale tenore di vita dello sbrigliato ragazzotto sempre la Yourcenar evoca non a
torto gli esagerati splendori dei racconti delle Mille e una Notte, assai prossimi infatti a quei
banchetti dove venivano serviti pesci conditi con le perle, fave con ambra, lingue di pavone e
d’usignolo, calcagni di cammello e cervella di fenicottero — e durante i quali gli ospiti erano spesso
sepolti, come in un celebre quadro di AlIma Tadema, da un tale profluvio di petali di rosa che alcuni
fra di loro si dice siano rimasti soffocati — e ai quali talora I'imperatore giocherellone si compiaceva
di invitare otto calvi, o otto strabici, o otto podagrosi, o otto spilungoni, o otto ciccioni che non
riuscivano a trovar posto sui divani suscitando cosi l'ilarita generale. Ad Eliogabalo, che non portava
mai due volte lo stesso vestito né lo stesso anello, e che un giorno raduno tutte le prostitute
dell’'Urbe e tenne loro un’arringa chiamandole “commilitoni”, era stato predetto dai suoi maghi
che sarebbe morto di morte violenta, e allora si fece preparare delle funi di seta e di porpora con
le quali impiccarsi in caso di necessita, e spade d’oro con le quali trafiggersi, e veleni nascosti in
custodie d’ametista o di smeraldo, e persino un’altissima sfarzosa torre dalla quale eventualmente
gettarsi, perché anche la propria morte la desiderava scenografica, preziosa, piena di lusso. Nella
realta, purtroppo, gli capito esattamente il contrario, perché fu in una latrina dove si era rifugiato
tutto tremante che i pretoriani in rivolta lo trucidarono insieme ai suoi superdotati favoriti, e fu in
una fogna che il suo cadavere venne gettato dopo essere stato strascinato con gli uncini attraverso
il Circo e per tutti i rigagnoli di Roma. E gli successe un noioso cugino posatissimo e
morigeratissimo, che obbediva sempre alla mamma e nella sua cappella privata teneva anche le
immagini di Cristo e di Abramo, e che comunque anni dopo venne accoppato pure lui.
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MACHU PICCHU

Giovanni La Scala

| gradini della chiesa di San Pedro, a Cusco, sono molto
ripidi: antiche pietre levigate piu che dal calpestio dei
fedeli, dall’abitudine dei contadini di sedersi i nei
momenti di riposo o in attesa del colectivo che li riporta
a casa. Sembra quasi la gradinata di un antico teatro da
dove e possibile scorgere, indisturbati, il via vai della
gente che entra ed esce dal mercato coperto, situato
nella piazza antistante.

Le donne camminano veloci sotto il peso delle loro
mercanzie raccolte in teli variopinti. Protette dal freddo
del mattino da magllonl di Iana coIorata indossano strati di gonne sovrapposte, corte fino alle
ginocchia, adatte ai sentieri di montagna. Il caratteristico cappello, alto a falde larghe, “da uomo”
per la cultura occidentale, nasconde una chioma corvina che si prolunga in due lunghe trecce
annodate dietro la schiena.

Davanti alla chiesa alcune bancarelle offrono calde ed invitanti empanadas, succhi di frutta e
I'immancabile mate de coca.

Trovo uno spazio libero sulla scalinata e vi prendo posto.

Ho percorso a fatica via Santa Clara, che pure non ¢ in salita, accusando tutti i sintomi del mal di
montagna: nausea, forte mal di testa, sensazione di mancanza d’aria. Soroche, lo chiamano in Peru.
«Stai attento al soroche» mi avevano detto gli amici di Lima; ma non avevo dato importanza al
consiglio: non pensavo certo che avrei potuto stare cosi male! Ero arrivato in citta presto, con il
primo aereo; appena giunto nel piccolo hotel che mi avevano consigliato, mi ero dovuto sottoporre
all'inevitabile rito: bere una grande tazza di scuro mate de coca.

«Non quello leggero che danno ai turisti» mi avevano detto «questo & quello che beviamo noi. Le
fara molto bene. Stia attento solo a muoversi lentamente, a non fare sforzi, e a non addormentarsi
prima di sera.»

In camera, invece, mi ero disteso sul letto, stanco, e, senza pensarci,

mi ero subito addormentato.

Prima erano arrivati gli incubi; poi il letto aveva cominciato ad ondeggiare, sospeso in aria, mentre,
seduto, mi tenevo forte dai bordi per non cadere.

A un certo punto il confine tra incubo e realta si era confuso: convinto di essere sveglio avevo
vomitato nel letto e imprecando mi ero alzato per pulire. In quel momento mi ero svegliato
davvero, ma il letto era a posto; la nausea invece era reale ed anche il feroce mal di testa. Mi
mancava |'aria.

Con un notevole sforzo, appoggiandomi al muro a causa delle vertigini, avevo indossato un
maglione pesante, un berretto di lana, ed ero uscito dalla camera sperando di lasciarmi alle spalle
gli incubi.

La giornata era bella. Le verdi montagne circostanti si stagliavano contro il cielo di un blu intenso,
interrotto da poche nuvole candide. Il sole scaldava il corpo. Respirare |'aria fresca mi aveva fatto
stare un po’

meglio.

Camminando lentamente avevo attraversato Plaza de Armas, magnifica con le sue chiese
spagnole, i porticati coloniali, i balconi di legno dipinti di azzurro. Mi ero avviato per via Santa
Clara, I'unica che non fosse in salita o in discesa. Avevo camminato, respirando a fatica, tra gli
antichi palazzi costruiti sui massicci blocchi di pietra dei vecchi muri incaici.
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E adesso eccomi qui, seduto su questo gradino, a scaldarmi al sole, deciso per ora a non muovermi.
Al mio fianco un uomo anziano con un vestito grigio sembra assorto nei suoi pensieri. Qualche
gradino piu in giu due donne parlano tra loro, mentre i loro bambini dormono tranquillamente,
avvolti negli scialli dietro la schiena. Una bambina, per gioco, sale e scende per i gradini coperta da
un poncho di lana grigia; si avvicina per studiarmi, ma quando le sorrido corre via.

Quando la scalinata & gremita di persone, arriva un colectivo.

Il bigliettaio, in piedi sul predellino, attira I'attenzione battendo le mani sullo sportello e urlando
ripetutamente la destinazione. Un po’ di gente sale e si accalca all’interno. Le merci pit ingombranti
vengono legate sul tetto. Anche se il mezzo ¢ stracarico, quando riparte il bigliettaio continua a
scalpitare e ad invitare la gente a salire. Verso mezzogiorno mi sento meglio. Il respiro & regolare e
il mal di testa e passato. Ritorno lentamente in Plaza de Armas.

Padre Jesus & un uomo piccolo, barbuto, di carnagione scura.

Parla italiano perché ha studiato a Roma.

«Qui da noi si usa comunemente il nome Jesus.» sta dicendo mentre la sua Volkswagen
sgangherata si inerpica lungo una strada ricca di curve e tornanti. Dall’alto & possibile scorgere
Cusco, al centro della verde conca che la incornicia, con le sue chiese, i campanili, i palazzi
dell’epoca coloniale.

«Sta bene? Ha avuto problemi per I'altitudine? Guardi che dovremo salire ancora un po’.»
«Questa mattina ho avuto qualche problema; adesso sto meglio.»

«Come vedra tra poco, siamo ormai a buon punto con la costruzione dell’'ospedale. Inizieremo
I'attivita dapprima con il “dispensario” per le donne e i bambini che vivono tra questi monti. Il
pronto soccorso e la sala operatoria verranno completati in un secondo tempo.»

Intanto I'auto continua a salire. Oltre le montagne circostanti si cominciano a vedere le imponenti
e scure pendici dei massicci piu elevati delle Ande, in parte innevati.

L'auto si ferma in un pianoro sassoso, davanti a un alto muro di cinta.

Nelle vicinanze sorge un piccolo villaggio con le tipiche abitazioni in mattoni di fango e i tetti di
paglia. Arrivano di corsa, incuriositi, alcuni bambini protetti dal freddo di questi 3700 metri di
altitudine da maglioni di lana e berretti variopinti. Le guance rubizze sono espressione della
poliglobulia tipica di chi vive a queste altitudini.

Oltre il muro si intravedono alcune costruzioni in fase di completamento.

«Ecco il nostro ospedale» sta dicendo padre Jesus con un sorriso di orgoglio, mentre apre una
porticina di ferro che immette in un cortile interno.

Mi accorgo in quel momento di avere qualche
difficolta a seguire il piccolo missionario: mi manca
I"aria, non riesco a concentrarmi e ho cominciato ad
avvertire una strana pulsazione alle orecchie. Poi
ricompaiono anche la nausea e il mal di testa. Con un
po’ di apprensione mi soffermo a visitare il cantiere e
solo con notevole fatica riesco ad esprimere il mio
punto di vista riguardo al progetto.

Poco dopo riprendiamo la strada del ritorno
procedendo lentamente in discesa. Il caldo sole della
sera sta calando dietro le montagne che adesso
appaiono ancora pil cupe e maestose. L'atmosfera si € accesa di una luminosita surreale. Sulla
terra illuminata dai raggi dorati del sole al tramonto si stagliano nette le zone in ombra: ombre
lunghe, scure, come macchie nere che nascondono alla vista cio che non ¢ illuminato.

«Come sta?» chiede gentile Padre Jesus.
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«Abbastanza bene» rispondo, anche se in realta sto male.

Anzi, la nausea e diventata quasi insopportabile e non vedo I'ora di scendere da quest’auto che
continua ad affrontare curve e tornanti.

Finalmente arriviamo in Plaza de Armas. Saluto Padre Jesus.

«Vada in albergo e stia a riposo, adesso.» mi consiglia questi mentre

mi stringe la mano calorosamente.

Seguo il consiglio e mi dirigo verso il mio hotel. Appena entrato mi trovo davanti un’altra tazza di
scuro mate de coca; questa volta pero riesco a sottrarmi alle insistenze di una signora che cerca in
tutti i modi di convincermi dell’utilita della bevanda. Mi faccio dare una bottiglia di acqua, vado con
passo un po’ incerto in camera e mi butto sul letto in preda a una forte nausea e attanagliato dal
mal di testa.

Ma non posso stare disteso perché cosi la nausea aumenta. Sono costretto a stare seduto sul letto,
appoggiato con le spalle al muro, avvolto in una pesante coperta. Non posso dormire perché
appena mi assopisco mi risveglio di soprassalto in preda a conati di vomito.

Sto proprio male. Il mal di testa & lacerante, insopportabile. Il tempo non passa mai, i minuti
sembrano ore. Alle quattro del mattino sono ancora sveglio.

Non resisto piu e apro la porta della mia camera. Scendo una rampa di scale e mi ritrovo nella
piccola hall. Il portiere di notte, un uomo anziano con lunghi capelli grigi, sta riposando su una
poltrona, ma non dorme.

Mi lascio sprofondare in una poltrona vicina.

«Sto male.» dico. Poi alzo il capo per guardare in viso I'uomo.

“Questo non e un peruviano moderno” penso guardando impressionato i lineamenti del vecchio
che mi ricordano alcune ceramiche antropomorfe del museo di Lima, “questo € un inca redivivo.”
«Sto male.» ripeto.

«Perché?» chiede I'inca.

«Come perché? Tengo el soroche.»

«Appunto, perché ha il soroche?»

«Per 'altitudine, mi sembra ovvio! » sbuffo.

«Se fosse ovvio tutti quelli che arrivano qui dovrebbero avere il soroche, invece non ¢ cosi. Solo
alcuni stanno male.»

«Si, presumo. Si spieghi meglio.»

«Vede,» dice il vecchio parlando lentamente «bisogna capire una cosa fondamentale: il soroche
non e una malattia, ma un sintomo. Una spia di qualche cosa che non va.»

«Qualche cosa che non va?»

«Si, il soroche prende chi ha il cervello stanco. Per esempio, quando lei deve prendere una
decisione, € rapido o ci pensa molto?»

«Di solito ci penso, a volte sono indeciso; dopo, non sempre sono sicuro di avere fatto la cosa
giusta.»

«Ecco, & proprio questo il punto: quando si & presa una decisione non bisogna pensarci piu! »
La luce di un abatjour traccia netti chiaroscuri sul viso dell’'uomo, conferendogli I'aspetto di una
maschera grottesca.

L'uomo si piega in avanti e alza un braccio tenendo il pugno chiuso, mentre la sua ombra si proietta
sul muro amplificata «bisogna essere decisi e non avere ripensamenti!» dice stringendo il pugno
sollevato

«non bisogna sottoporre il cervello a un lavoro continuo.»

E poi chiede: «lei & bigotto?»

«Perché me lo chiede? Che cosa ha a che fare questo con il nostro discorso? Comungue no, non
sono bigotto.»

«Chi e bigotto, o anche chi ha molta fede, € tranquillo. Non si impegna
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a pensare, non ha dubbi. E non ha il soroche. Capisce quello che intendo dire?»

«Comincio a capire. Devo riflettere su questo: non € semplice, ma bisognerebbe cambiare tante
cose nel nostro modo di affrontare la vita.

Un cervello stanco, dice? Credo abbia ragione. L'uomo sta creando un mondo che non ¢ pil a sua
misura. Cerchiamo di adattarci ai ritmi di questa societa che ci siamo costruiti senza rispettare le
nostre esigenze mentali e fisiche.»

«La salute e il risultato di una profonda armonia tra mente e corpo.

Dobbiamo imparare ad accettarci per quello che siamo. Dobbiamo imparare a vivere per come
siamo e non cambiare la nostra vita per adattarci al mondo che abbiamo costruito senza il rispetto
della biologia, dei ritmi, dei limiti della persona. E non esiste una persona uguale ad un’altra.»
«Questa & una concezione che trova riscontro anche nelle culture orientali. Rifletterd su questo.
Adesso perd mi aiuti. Ho la testa che mi scoppia! Cosa posso fare?»

«C’e una sola soluzione: scendere di quota. Tra un’ora passa il pulmino che porta i turisti al treno
per Machu Picchu. Lo prenda. Appena comincera a scendere si sentira meglio. Poi, a Machu Picchu,
se c’e il sole, si distenda sopra una roccia: cosi assorbira tutta I’energia del cielo e della terra. La
citta e stata costruita in quel luogo da sacerdoti il cui sapere € a noi sconosciuto. Giace sopra
un’enorme massa rocciosa che si sprofonda nelle viscere della terra: cattura e riflette I'energia
dell’universo. E’ un posto unico al mondo. Quando ritornera non avra pilu niente, stara benissimo.»
Qualche ora dopo sono i, a 2400 metri, a torso nudo, con gli occhiali scuri che mi proteggono dai
raggi del sole e dalla luce abbagliante di quel cielo purissimo color cobalto. Le montagne circostanti
ostentano tutta la lussureggiante biodiversita della vegetazione della selva alta.

Ho trovato una roccia che affiora dal terreno tra le antiche mura e mi sono disteso supino
allargando le braccia. Sono scettico dapprima; poi perd comincio a sentirmi bene, proprio bene.
Sono li da un’ora ormai, e una forza mai provata si sta impossessando di me. E’ una sensazione di
potenza che sto accumulando, di sicurezza, come se niente fosse impossibile. Devo ammettere che
il vecchio aveva ragione.

“Ma che cosa potevano sapere i sacerdoti Inca cinque secoli fa di geologia e fisica?” mi chiedo
ancora scettico.

Sono in un luogo un po’ isolato, non frequentato dai turisti. Li sento vociare in lontananza.
Distinguo solo le parole di una guida:

«...lo sperone di roccia che vedete su questo antico altare & stato tagliato con un angolo di 13 gradi
rispetto alla base. Sapete a che latitudine sud ci troviamo? 13 gradi signori...»

Rinuncio a pensare, a pormi domande, respiro profondamente e mi lascio andare rilassando tutti i
muscoli del corpo.

Non sento piu le voci, non sento nemmeno la nuda roccia a contatto della pelle. Guardo gli avvoltoi
volteggiare sopra di me, muoversi veloci nell'immensita del cielo limpido. Li inseguo con lo sguardo.
Mi sembra di volare con loro, di essere uno di loro.
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“ANATOMIA DELLA QUIETE". NELLE FORESTE SIBERIANE

Piera Melone

A vent’anni un giro del mondo in bicicletta, poi I'Himalaya a piedi, I’Asia Centrale a cavallo e in
sidecar fino alle rive dell’Aral, il Cile in moto, un tortuoso percorso che va dalla Jacuzia al Golfo del
Bengala, intrapreso per ripercorrere le tappe di un deportato polacco in fuga dagli orrori dei gulag.
Senza mai fermarsi nella sua abitazione nel Quartiere Latino Parigino piu del tempo necessario a
disfare le valigie per preparare un nuovo bagaglio, Sylvain Tesson, classe 1972, del mondo non si e
fatto mancare niente. Viaggiatore, scrittore, giornalista, alpinista, spirito di certo irrequieto,
curioso, pregno di una filosofia del nomadismo che egli stesso definisce «elemento essenziale della
natura umana, ma anche maledizione che spinge gli uomini a muoversi di continuo», ha alle spalle
innumerevoli viaggi e piu di una ventina di scritti che comprendono resoconti dei suoi
vagabondaggi, album fotografici, saggi e racconti. Nel 2010 sceglie di astrarsi dalle distese di
cemento cittadine, ma piu ancora dalla stessa frenesia che lo porta cosi spesso a voler varcare
affannosamente i confini dello spazio in quella che pare una sfida condotta ad ogni costo contro il
tempo: Tesson chiama a se la solitudine, I'ebbrezza del nulla, la quiete, e si abbandona
all’avventura piu estrema per un globe-trotter come lui, ovvero I'immobilita.

A A trentotto anni siisola, per sei mesi, da inizio febbraio
a fine luglio, in una capanna di legno tre metri per tre
sulle sponde del lago piu antico del mondo,
venticinque milioni di anni, settecento chilometri di
lunghezza, ottanta di larghezza, un chilometro e mezzo
di profondita. Qui, dal Bajkal, nel cuore immobile della
foresta siberiana, distante centoventi chilometri dal
primo “vicino di casa”, con a disposizione un telefono
satellitare usato di rado solo per le emergenze e
nessun mezzo di locomozione, il giornalista rimodula
la sua vita come «sovrano di un harem virtuale», ove nessun’altro, se non lui stesso puo alterare il
corso di un’esistenza i cui «giorni sono esseri di creta da modellare»; uno uguale all’altro, eppure,
paradossalmente, ognuno caratterizzato e distinto da una linea sottile, lo sguardo acuto
dell’osservatore che coglie ogni impercettibile cambiamento, consacra I'immensita della natura, si
fa pensiero che edifica la dimora di uno spazio e di un tempo tutti interiori. Il resoconto memorabile
di questo viaggio atipico nel ventre di una solitudine assoluta, incredibilmente produttiva, mai fine
a se stessa, e affidato alle fortunate pagine (250 mila copie vendute solo in Francia) di Dans les
foréts de Sibérie, “Nelle foreste siberiane” (Gallimard, 2011), in cui I'autore raccoglie e sintetizza le
impressioni e le attivita che giorno per giorno annotava sul suo fedele taccuino, nella
consapevolezza che «Gli imprevisti dell’eremita sono i suoi pensieri. Essi soli interrompono il corso
delle ore, sempre uguali a se stesse. Per provare sorpresa bisogna fantasticare». Navigando,
mentre si resta immobili («Se qualcuno mi domandera che cosa facevo in quei mesi, rispondero:
“una crociera”»). Alla partenza, da Irkutsk, la citta piu vicina (cinque giorni di viaggio) dal luogo del
ritiro, Tesson ha gia con sé |'attrezzatura occorrente per sei mesi di vita nei boschi, sigari e vodka
in abbondanza e una cassa contenente quasi una settantina di libri: «Chi non ha troppa fiducia nella
ricchezza della propria vita interiore deve portarsi dietro dei buoni autori (...) ho Michel Tournier
per fantasticare, Michel Déon per la malinconia, Lawrence per la sensualita, Mishima per il gelo
d’acciaio. Ho una piccola raccolta di libri sulla vita nei boschi: Grey Owl per il rigore, Daniel Defoe
per il mito, Aldo Leopold per la morale e Thoreau per la filosofia (...) Whitman mi incanta (...) Sade
e Casanova per accendermi il sangue. Qualche poliziesco (...) perché ogni tanto bisogna riprendere
fiato».
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L’occhio di Tesson si perde nello spazio infinito
del lago ghiacciato, del cielo limpido solcato da
uccelli, delle foreste che docilmente si lasciano
ammirare, dei tramonti e delle albe che si
susseguono in un silenzio fertile di suoni dove
cid che ancora non ha un nome emette un
gorgoglio, e ci pare di sentire I'aria gelida che
filtra attraverso le assi della capanna, I'odore dei
boschi insinuarsi dalle fessure, I'immensita del
nulla che entra in quel «regno della
semplificazione» di nove metri quadri, dove ogni gesto — leggere, attingere acqua, spaccare la
legna, scrivere, versare il té, accendere la stufa — si tramuta in liturgia: «Sedersi alla finestra con
una tazza di te, lasciare le ore in infusione, dare al paesaggio la possibilita di declinare le sue
sfumature, non pensare piu a niente e all'improvviso cogliere al volo I'idea che passa e fissarla sul
taccuino. Un modo per usare la finestra: invitare la bellezza ad entrare e lasciar uscire |'ispirazione.
(...) la capanna & un laboratorio. Un giaciglio dove far precipitare il desiderio di liberta, di silenzio e
di solitudine. Un campo sperimentale dove inventare una vita a rallentatore». Tesson assiste e
registra minuziosamente il passare fisico del tempo fin dai mesi pit duri ma anche suggestivi, quelli
invernali, quando, prima che «quel disegno paziente» venga cancellato dal calore e dal vento di
maggio, il termometro segna -30°, il Bajkal scricchiola del ghiaccio vivo che si contrae, la natura
risposa adagiata sotto coltri di neve che si perdono all’orizzonte e il gelo sembra rallentare il flusso
dei minuti, tanto da tramutare la capanna, dove le ore scorrono pil dolcemente, in un’oasi del
macrocosmo siberiano: «la soglia della porta non € un semplice pannello dilegno che divide il caldo
dal freddo, un ambiente confortevole da uno ostile: € una valvola di strozzamento che unisce i due
bulbi di una clessidra dove la durata non ha la stessa velocita». Non ci sono volti attorno a questo
novello Chatwin, tranne la sporadica visita di qualche “vicino” o di qualche viaggiatore di passaggio;
se sono i nostri simili a confermare I'esistenza del mondo, se, circondato da altri esseri, 'uomo
moderno vive nella consapevolezza che la realta non sara mai annullata, fino a quando esistera un
altro, fuori da se, in grado di percepirla, I'eremita vive nella costante consapevolezza che proprio
su si sé gravi il peso della rappresentazione del mondo, «della sua rivelazione allo sguardo umano»:
«essere soli significa sentire il silenzio. Una raffica di vento.

Il nevischio mi appanna la vista. Spalanco le
braccia, offro il viso al vuoto gelido, poi torno al
caldo. Ho raggiunto lo scopo della mia vita.
Finalmente sapro se ho una vita interiore».
Tesson ha superato, nel 2010, quest’ardua sfida
lanciata da se stesso a se stesso in un luogo in
cui nulla & dato per scontato, il dispendio di
energia fisica per ogni minima necessita
quotidiana € inevitabile, gliimprevisti e i pericoli,
da affrontare senza I'aiuto di nessuno, sempre
dietro I'angolo. Non si troveranno attimi di incertezza, afflizione, scoramento, nelle pagine di “Nelle
foreste siberiane”: Tesson ci regala parole intense, cariche di poetica saggezza e di una
consapevolezza - quella della completa e incondizionata liberta che si acquisita solo abitando
autenticamente se stessi — che, con il passare del tempo, si fa sempre piu salda nell’affrontare con
incredibile semplicita le verita universali: «Ero incatenato dall’ossessione del movimento, drogato
dallo spazio. Correvo dietro al tempo. Credevo che si celasse in fondo all’'orizzonte. L'uomo libero
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possiede il tempo. L'uomo che controlla lo spazio & solo potente. Nelle citta i minuti, le ore e gli
anni sfuggono, sgorgano dalla piaga del tempo ferito. (...) Sono libero perché lo sono i miei giorni.
(...) Per provare un senso di liberta interiore bisogna disporre di spazio e di solitudine. A cio si
aggiunga |'essere padroni del proprio tempo, il silenzio totale, una vita dura e lo spettacolo della
bellezza naturale. La risultante di queste conquiste conduce direttamente alla capanna. (...) Sono
diventato tutt’uno col mio regno, ho respirato I'odore dei licheni, ho mangiato aglio selvatico e ho
incontrato gli orsi. Col tempo la mia barba si € allungata. Ho lasciato la tomba delle citta e ho vissuto
per sei mesi nel tempio della taiga. Sei mesi che valgono una vita. E’ bello sapere che da qualche
parte in una foresta c’é una capanna dove ¢ possibile qualcosa di non troppo distante dalla gioia di
vivere».
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MODIGLIANI PICASSO

www.studioesseci.net

d. l. M Un’eccezionale collezione d’arte proveniente da uno dei piu
MO 18 1ani importanti musei del Nord Europa e della Francia & al centro
Picasso R importante appuntamento espositivo a Palazzo

e le Voci della modernita )

AR Zabarella quest’autunno.

Nell’lambito del dialogo avviato dalla Fondazione Bano negli
ultimi anni conimportanti istituzioni museali di fama
internazionale e ora la volta del LaM, Lille Métropole Musée
d'art moderne, d'art contemporain et d'art brut, che ci offrira
'opportunita di ammirare 65 opere di 30 artisti
d'avanguardia in una nuova grande mostra. Ai protagonisti
\WVsLll delle avanguardie storiche e agli artisti piu noti, se ne
ZABARELLA : . e
affiancano altri che aprono a scenari artistici inediti piu vicini

PADOVA
el alla contemporaneita. Tra i numerosi capolavori spiccano

25 gennaio 2026
cinque dipinti di Pablo Picasso e sei di Amedeo Modigliani.

Curata da Jeanne-Bathilde Lacourt, la mostra riunisce grandi nomi e capolavori, ed & articolata
in sei sezioni tematiche che offrono un approfondinento dell’avanguardia cubista, con dipinti
di Picasso e di Georges Braque per poi considerare il “Tubismo” di Fernard Léger, rappresentato
da ben sei opere.

Amedeo Modigliani occupa un posto d'onore all'interno della mostra, con un eccezionale gruppo
di opere, tra cui Moise Kisling, Ragazzo dai capelli rossi, Nudo seduto con camicia e Maternita.
Questi dipinti, realizzati in momenti diversi della breve ma intensa carriera di Modigliani, rivelano
la ricca varieta e la profondita emotiva della sua straordinaria espressione artistica.

Accanto a queste opere iconiche, creazioni singolari e poetiche di importanti figure del XX secolo
come Joan Mird, Youla Chapoval, André Lanskoy, Alexander Calder e Bernard Buffet, offrono ai
visitatori un ampio panorama dell'arte europea del XX e XXl secolo.

La mostra € una narrazione polifonica, un’occasione unica e preziosa per incontrare e ammirare

straordinarie opere iconiche di alcuni dei grandi maestri del Novecento, accanto a voci meno note
ma altrettanto potenti della modernita.
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ANTONELLO VIOLA
L'ORO DELLA LAGUNA

www.studioesseci.net

Venezia, Ca’ Pesaro
Galleria Internazionale d’'Arte Moderna, Dom Pérignon
20 giugno - 28 settembre 2025

Un arcipelago intimo e personale prende forma nelle sale Dom Pérignon di Ca’ Pesaro, tra
astrazione lirica, indagine pittorica e tensione spirituale.

Nelle opere di Antonello Viola il segno dorato di una Venezia mutevole, stratificata e in costante
trasformazione.

Nella personale veneziana di Antonello Viola le opere su vetro ispirate a terre insulari e all’intera
laguna veneziana - come arcipelago diffuso — compongono una geografia astratta e interiore. Il
progetto espositivo, pensato appositamente per le sale al secondo piano del museo, vede allestita
una speciale selezione di dipinti ad olio su vetro e su carta giapponese realizzati dall’artista negli
ultimi quattro anni, molti dei quali esposti al pubblico per la prima volta.

Nel confronto con la citta di Venezia, Viola accoglie e continua il vibrante rapporto tra luce, cielo e
acqua che caratterizza questa citta. L'andirivieni di fluidi scandisce inevitabilmente il tempo e la
vita. Proprio questo fluire & cio che I'artista ha cercato nelle sue opere per Ca’ Pesaro: in ogni vetro
la pittura assume una dimensione tridimensionale, grazie a lastre disposte su piu livelli e dipinte su
entrambi i lati. Una superficie fragile e trasparente su cui il tempo si deposita in forma di velature,
cancellature e stratificazioni, riflettendo i mutamenti della luce sull’acqua e suggerendo paesaggi
mobili, dai confini incerti.

Accanto ai lavori su vetro, la mostra presenta opere su carta giapponese, nate anch’esse da una
pratica lenta e meditativa. Antonello Viola lavora per sovrapposizione e sottrazione, costruendo
per strati e poi riducendo all’essenziale. Ne scaturisce una pittura che non descrive, ma suggerisce;
che non rappresenta, ma evoca. Le superfici diventano luoghi sospesi e silenziosi, capaci di
trattenere e restituire luce, tempo e memoria. Una pratica non oggettiva e spirituale; piu che di
astrazione, si dovrebbe parlare di “non oggettivita”, chiamando in causa Malevi¢ e la sua
“trasfigurazione nello zero della forma”. Pigmenti, foglia d’oro, trasparenze e cancellature si
intrecciano come tracce in trasformazione, generando immagini interiori, mutevoli, aperte
all'interpretazione.
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Le tonalita di carne e di terre che emergono in queste carte evocano incarnati e fondamenta, intese
non come luoghi di separazione, ma come materia di transito e permeazione tra il fluido marino e
il corpo della citta. Le fondamenta — elemento architettonico e urbanistico che argina e ridefinisce
la dimensione liquida di Venezia — sono richiamate da linee essenziali che affiorano e siimmergono
tra le velature pittoriche, come strutture sommerse trattenute dalla memoria del colore.

Tra le incursioni nella mostra veneziana, Viola riprende il dialogo con la pittura simbolista di Giulio
Aristide Sartorio (Roma, 1860-1932) gia avviato in occasione della mostra alla Galleria Nazionale
d’Arte Moderna e Contemporanea di Roma. A Ca’ Pesaro il confronto & con le sale adiacenti che
accolgono il ciclo monumentale de Il poema della vita umana.

Benché distanti per epoca e linguaggio, in questo grado di separazione Viola e Sartorio condividono
una visione dell’arte come esperienza spirituale, contemplativa e la pittura come uno strumento
che guarda oltre il visibile, trasformando la materia in veicolo di trascendenza.

Cosilamostra L’oro della laguna € al tempo stesso un omaggio alla citta e una riflessione sul tempo,
sulla pittura e sulla spiritualita. Come le fondamenta veneziane, anche l'opera di Viola &
continuamente ridefinita dalla marea della percezione. Influenzato dall’astrattismo costruttivista e
allievo di Enzo Brunori, Viola ha fatto della stratificazione e della sottrazione il proprio metodo
distintivo.

L’oro della laguna si configura cosi come un ritratto intimo della citta: poroso, stratificato,
luminoso, in perenne trasformazione. Un arcipelago immaginario prende forma nei riflessi di
Venezia, tra terre affioranti e profondita sommerse, tra isole della laguna e non, tra luce e
memoria, tra storia e visione.
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ALICE CHANNER
MEGAFLORA

www.studioesseci.net

Venezia,
Museo di Storia Natt
Giancarlo Ligabue

29.04 — 28.09.2

VERH= o il

con
Honrad Fischer Galerie

Venezia, Museo di Storia Naturale "Giancarlo Ligabue"
Fino al 28 settembre 2025

Megaflora (2021) e uno stelo di rovo in alluminio fuso in sabbia, estratto tramite scansione
tridimensionale e allungato verticalmente in una forma scultorea auto portante alta tre metri,
collocato nel Giardino d'Ingresso del Museo di Storia Naturale di Venezia: presentata in un
ambiente esterno per la prima volta, I'opera mette in luce la monumentale forza evocativa e
I'affascinante ambiguita insite nell'opera di Alice Channer.

Megaflora esamina il modo in cui I'artista usa la forma per enfatizzare la violenza dell'attuale
fenomeno di cambiamento, la protezione che si potrebbe dire che simboleggia e come
potremmo ripensare cio che costituisce la vulnerabilita oggi.

L'installazione € accompagnata da una nuovissima pubblicazione, realizzata con contributi del
Direttore del Museo di Storia Naturale Luca Mizzan, del curatore e curatore Harry Woodlock, dello
storico dell'arte e ricercatore presso lo IUAV di Venezia Jacopo Galimberti e della scrittrice d'arte e
conduttrice Louisa Buck.
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